麥子說，前年夏天來了個男的，站在你們知青點對著兩孔窯使勁哭，哭得驚天動地的。我聽說了，讓人上去看，看的人說那兒一個人也沒有，或許人已經走了。

我說是老二，也可能是老三，當然也不排除是五狽。

麥子長嘆一聲。

已接近班車到來的時間，我包了兩塊炸油糕，麥子窺出我的意圖，對女子說，你陪著四婆去看看五爺。

我說不必了，地方我知道。麥子說，讓娃跟上吧，替我去呢。

又讓女子帶上一瓶酒。

窗外的黃狗見了我仍舊嗚嚕，仍是一副仇人相見的模樣。細看那狗長得竟和黃三泰一模一樣。女子又踢了狗一腳，狗不服地掙著鐵鏈子，女子說，是三圈舅老爺送來的狗，脾氣歪得很，誰都不待見它。

我說，狗的記憶大概有遺傳。

女子眨巴著眼睛沒聽明白。我說，狗見了狼自然要咬。

女子還沒明白。

下了溝，仍舊是那條老路，四十年前我們天天走的路，溝底幾塊過水石，溝沿半棵棗樹……近了，近了，我的心開始咚咚地跳，腳步也越來越快，將女子遠遠地甩在後面。

一個土堆，微微地隆起，那是五狽的墳。

那天，發財將五狽送過溝就回去了，我也回來做飯，五狽揹著藥箱往坡上走，半坡處路邊有窪地，積了些水，五狽過去涮他的靴子，水很淺，剛剛沒過他的腳面。又往前蹚了幾步，五狽不見了。

五狽掉進了老二的井裡，乾枯的井已不幹枯，裡面灌滿了雨水，井口隱藏在水坑裡，被五狽忽略了。五狽不像我們這些是在中學體育課在游泳池裡耍鬧過的，五狽從沒下過水，五狽是旱鴨子。就是旱鴨子也是可以浮上來的，要他命的是那雙灌滿雨水的高腰雨靴，如同兩塊石頭，將五狽墜在井底上不來了。

五狽就這麼走了。在我們的眼皮底下，在眾人最需要他的時刻。

老二的精神崩潰了，他將五狽的死歸咎於自己，是他挖的井，是他給五狽的靴子，他應該替五狽去死！老二用指甲把胸口抓得鮮血淋漓，光著膀子滿山遍野地跑，嗚嗚地吼，不知是喊還是哭。發財讓兩個後生去追，哪裡追得上。

五狽的喪事辦得傳統而隆重，發財爹主事，一切按當地老式規矩辦，停靈七天，奠酒燒紙，盛大出殯，披麻帶孝，打幡摔盆，嗩吶前導。五狽沒有兒子，誰披麻帶孝，誰打幡摔盆，一時為難。在農村，誰承擔了這些，誰就是喪主，就是孝子，誰就承擔了後輩的名分。讓我們感動的是黃三圈此時體現了復員軍人的胸襟，體現了農民的厚道，體現了知青女婿的責無旁貸，他將尚不會走路的兒子抱了來，一絲不苟地披掛了，對大夥說，這是王小順的親外甥。

作者「葉廣芩」的其他小說

《採桑子》