五月二十三日，七點起床，由於昨夜與nhk的田川純三、吉川研二人閒聊到四點，因此只睡了三小時，可不可思議的是，我竟沒有疲勞感。我在招待所的院子裡散著步。晴朗，無風。儘管昨夜在戈壁看到了月暈，可今天竟出奇的無風。在日本，人們都說月亮出現月暈時會下雨，可在沙漠地帶則會颳風。

今天要乘十一點的航班去烏魯木齊。十點早餐，之後與招待所全體人員合影。若羌的招待所有種客棧的感覺，許多貌似旅行者都在院內閒逛，而且末的招待所卻是整潔利落，住宿者只有我們。最終我們在此前後住了五晚。每天早晨都能喝到足夠的牛奶。

快十一點時，我們離開招待所，受到眾人歡送。這是一場與邊境生活者的別離，是真正的別離。我祝大家一生幸福，這是我的真心話。因為我們已很難再次相聚。

機場離招待所只有三分鐘車程。與聚落相連的耕地一角便是小小的飛機搭乘點。廣場上停著一架飛機，吉普車在前面停下。眾多大人孩子成群地圍著飛機。大家都望著飛機新鮮。這是上個月在且末—庫爾勒間剛開通的一條航線，一週兩趟航班，我們這次是外國人第一次搭乘。按計劃，剩下的nhk攝製組人員須乘吉普車前往庫爾勒，因此，當前能利用這飛機的外國人恐怕只有我們了。

搭乘點旁有一座建築，名叫「且末航站」。大概是候機室兼辦公室吧。我們無需進入。下吉普後，直接上飛機的舷梯即可。

由於田川與中方人員前來送行，我在舷梯上揮手致意。成群的大人小孩也用招手回應。愉快的分別。

這裡到庫爾勒400公里，至烏魯木齊750公里。飛機是伊爾-14，核載30人，是三十多年前那種老機型。就這樣，我們終於跟逗留了兩星期的西域南道告別。

起飛，飛機瞬間升空。高度大概有3000米。艙內滿員。起初多少有些搖晃。許多乘客略感不適。郭先生和吉川也感到不適。

十一點四十五分，飛機抵達庫爾勒。五十分，休息。「庫爾勒」在維吾爾語中是「綠地」之意。大概是一處具有數百年曆史的聚落吧。天空碧藍，太陽光輝也是盛夏之光，很熱。機場寬闊無比，鑽天楊包圍著大片區域。東邊遠處可望見低矮山脈，北面能望見巨大的山脈，恐怕是天山支脈。總之，這是一處多少有點散漫感覺的沙漠機場。

兩點三十分，起飛。距烏魯木齊350公里，預計用時1小時5分。飛機很快來到沙漠上方。大河與大池浮現出來。飛機直指天山。不久越過小前山的山背，來到平地上方。耕地、荒漠，接著大耕地地帶再次鋪開。飛機一直在綠洲地帶的上方飛行。前面出現一道天山的支脈。天山是一道寬達400公里的山脈束。山脊線勾勒出的幾個山頂上，頂蓋著少量的雪。飛機一點點向其靠近。

不久，飛機晃動加劇，突然下降，由於沒有安全帶，我緊緊抓住座椅。飛機再次下落，直墜的感覺。乘客們臉上沒了血色。可後來，飛機卻徑直飛向天山，來到天山中頂著雪的山脊群上方。山樑。山樑上的白雪與藍天映入眼簾，可飛機卻總在低處徘徊，令人不快。眼前叢山群的所有稜角全蓋著雪，上面飄著雲。

三點，飛機越過一支山脈。頂蓋著雪的山脊逐漸遠去，無雪的叢山群在下面鋪開。雲在飄動。飛機再次下降，來到一片新出現的大叢山群上方。所有山脊全裹在雪中，十分壯觀。

三點三十五分，飛機飛過雪山頭頂，感覺像在雪中的叢山群中悠閒地散步。如此飛大概是為了躲避氣流吧。

四十分，飛機終於徹底翻越天山山脈，來到盆地上空。既然已翻越天山，就該一口氣直奔烏魯木齊機場，可這一次，飛機進烏魯木齊機場的方式卻與往常不同。只見飛機時而來到天山左邊，時而來到天山右邊，一直在盆地上方飛行。五十分，飛機仍在耕地上方飛行，彷彿我們是從西邊很遠地方翻越的天山一樣。

四點，飛機終於抵達烏魯木齊機場，晚點三十分鐘。乘客們全都舒了一口氣。郭寶祥說，飛機降落時，他的頭甚至撞到了艙頂。

我久違地進入烏魯木齊招待所。晚餐後，我立刻躺到床上。畢竟是南道之旅，疲勞就不用說了，加之夜間寒冷，我一夜都沒睡好。

五月二十四日，八點起床。醒來的一瞬，我立刻覺出這裡不是南道。開啟窗戶，天空晴朗，既不颳風，也無沙塵飛舞。我與吉川在寬闊的大院內散步。鑽天楊林蔭樹很美。大榆樹的種子像下雨一樣落下來，即使落到地面，也仍在沙沙地奔跑。無論走到哪裡，都有榆樹種子在飛舞。這招待所的鑽天楊已不必說，榆樹的數量也很驚人。紫丁香開著淡紫的花兒。雖然已過盛花期，依然芬芳撲鼻。

下午，我進城買蜂王漿。頂著雪的博格達峰從十字路口露出臉來。上次去的天池就在博格達山腳下，因此，如今那裡一定變成了雪山環抱的水池了吧。進入市中心後，我又望見了那座山丘上的磚塔。塔雖小，卻加深了烏魯木齊的感覺——沒錯，這裡便是烏魯木齊。

返回招待所，曬曬太陽。中午很熱，夜間卻冷。我便找招待所的人交涉，讓其將今晚床上的毛毯加了一床。

夜間整理日記。這裡跟夜間風大的若羌不同，清靜得很。我將詩稿抄在筆記上。

五月二十五日，六點起床，入浴。早餐前與吉川在寬闊的大院裡散了個步。今天要乘兩點五十分發車的烏魯木齊至北京的列車。這是一趟四天三晚的列車之旅。先由新疆地區進入甘肅省，然後經陝西、河南、河北三省，到達北京，全程3774公里，共經車站74座，需時76小時17分鐘。票價302元，比480元的飛機票便宜很多。

艱苦的西域之旅後，再來一趟四天三晚的列車之旅，疲勞定會加劇，可我還是毅然選擇了列車之旅，因為我想親眼領略一下從西安經天水入蘭州的這條往日大道。列車駛過的河谷，應該便是往日絲綢之路的所經過之處。我打定主意，哪怕只從車窗里望上一眼，也要目睹一下那些地方。如此，持續多年的絲綢之路之旅也能完美地畫上句號。儘管有些任性，可我還是邀請郭先生和吉川二人作陪。

我們兩點從招待所出發，趕往火車站。車站建在高臺上，正面能望見博格達峰，位置絕佳。寬敞的候車室和站臺上有許多乘客，比較混亂。有維吾爾族、漢族，還混雜著其他少數民族。

我們乘上列車。列車很新，車廂也很整潔。吉川與我佔領了一個四張臥鋪的單間，郭先生則在鄰間。

準時發車。大約一小時後，我忽然發現，列車正賓士在頂著雪的天山右邊。由於天山正處在左邊，因此列車肯定是不知不覺間由烏魯木齊盆地來到了天山南側。

過了第一個停車站鹽湖站不久，一片鹽湖便出現在右邊。一個很大的湖。

四點三十分，左邊是天山，右面是連綿的巖山。巖山很近，山腳是優良的游牧場，上面撒滿了羊群。這一帶胡楊很多，每株胡楊樣子都很嚇人，還有的形狀像蠑螈。

不久，兩側全成了巖山，列車開始行駛在巖山與巖山間的山谷中。谷底有條小河。隧道很多，有的還很長。不久，山谷稍微開闊了些，兩側的巖山遠去，列車開始駛上高原風貌的戈壁。

五點，天山站。這是繼鹽湖站後第二個停車站。列車內28度。據說晚餐時間是六點。此前的晚餐時間不是八點就是九點，看來我要將就一下這種變化了。由於時差的原因，在到明天之前，晚餐時間都要改在天色很亮的時刻了。

大概接近下一個停車站吐魯番了吧，感覺格外熱。列車切割著大丘陵地帶，不久來到一片大戈壁灘。

六點，吐魯番站。車站在城市40公里外，因此看不到火焰山。站周圍徹底被戈壁包圍。由此到庫爾勒有一條南疆鐵路，但尚未正式開通。

從吐魯番站開出後的約一小時內，左側，即天山一側一直是重疊的山巒，高處則分別頂著白雪。右側的山很遠，也很低。兩山系之間被大戈壁淹沒，列車一個勁地行駛在戈壁中央。在列車的食堂裡，我切實感受到了列車之旅的奢華和難得。

七點十分，七泉湖站。八點二十分，鄯善站。鄯善站很大，站內擠滿了城市的人們。大概這裡已成為城裡人的夜間聚集場所吧。在站臺閒逛的城市姑娘們時尚靚麗，有的還燙了發，穿著高跟鞋。

鄯善是位於吐魯番東140公里外的一處大聚落，被譽為「火焰山下的珍珠」，又有水果之鄉的美稱，名不虛傳。作為小麥、白高粱、哈密瓜等的產地也很出名。鑽天楊林蔭樹很多，果園也多。

當然，鄯善之名被取自清代，跟《漢書》中登場的往日鄯善國毫無關係。不過在被命名為鄯善以前，並不清楚該聚落被喚作什麼名字。估計是近百年期間形成的一處維吾爾族大定居地吧。

從鄯善一帶起，天山山脈逐漸遠去，逐漸走低。東西綿延2000公里的大天山，到這裡後也只剩下東端的尾巴了。不過，這條尾巴仍蜿蜒不絕。

不久，日落。列車依然賓士在大戈壁中。八點左右，我整理好床鋪躺下，很快進入了夢鄉。

五月二十六日，七點半醒來。昨夜睡得很死，一次也未醒。列車依然行駛在戈壁中。不過，我對列車深夜三點八分經過哈密站一事竟毫無所知，甚是遺憾。既然是深夜，我自然無法獲悉聚落的樣子，但至少可以在站內轉上一轉的。

八點，柳園站。前年五月，我第一次訪問敦煌回來時，就是從該站換乘去蘭州的列車的。

九點四十分，通過布隆吉站。布隆吉是酒泉—安西間一處有名的強風地帶，我曾乘吉普車走過四次，因此，完全是故地重遊。不光是這裡，從這一帶起的整個地帶，我去年十月和前年五月也都往返過兩次。這一次，我要好好從車窗裡領略一下。頂雪的祁連山脈開始完美呈現。

十點十分，列車進入綠洲。前山背後那頂著雪的祁連，令人百看不厭。

十點二十五分，疏勒河站。我想起去年到處追趕那神出鬼沒的疏勒河的情形來。離站約一公里後列車駛過一座鐵橋。

十二點三十分，頂雪的祁連山脈，山巒很美。過了玉門鎮，接近嘉峪關時，一直延續的祁連山脈愈發美麗，祁連山的對側，馬鬃山山系那黑色妖怪般的巖山浮現出來。

作者「井上靖」的其他小說

《異域之人》《千利休：本覺坊遺文》《戰國無賴》《戰國城砦群》《冰壁》《旅路：我摯愛的風景》《鬥牛·獵槍》《敦煌》《青春放浪》《夏草冬濤》《北之海》《雪蟲》《澱君：戰國的貴妃》《日本紀行》《風濤》《風林火山》