又過一處鐵路道口。半戈壁半耕地地帶的漫長旅程結束後，我們被完美的鑽天楊行道樹引向武威城。不愧是一處大綠洲。

一點十五分，我們進入武威城。這是一座比酒泉、張掖大的城市。城中人流如織。這完全是一座土屋之城，土屋的屋頂呈扁平狀，像罩著板子。

雖然沙塵厲害，城裡卻洋溢著鮮活的氣息，頗有一種河西走廊之城之感。比張掖、酒泉、敦煌中的任一地都更有一種絲綢之路之城的氣氛。從這一點看，它堪比喀什、和田。

衚衕又細又長。搭眼一瞧，狹窄的衚衕只能容一兩個人通過，且一眼望不到頭。

到處都是蔬菜市場，聚集著衣服鼓鼓囊囊的人們。這裡是河西走廊最大的物資集散地。有句話叫「金張掖，銀武威」，不過照現在來看，武威簡直都可以代替張掖了。

我們進入宿舍——地區招待所，休息。四點離開招待所，前往鐘樓與博物館。車子鑽進一條城中胡同。衚衕妙不可言，可眨眼間便圍過來一群人，讓我們動彈不得。

博物館的前身為孔子廟，後來將其中的幾棟建築改成了陳列室。在這裡，我見到了著名的人稱「馬踏飛燕」的漢代青銅製奔馬像模型。雖然真品我在蘭州的甘肅省博物館看到過，在日本舉行的「中華人民共和國·古代青銅器展」中也看到過，不過據說，這尊奔馬塑像的出土地點，便是武威郊外一處名叫雷臺的地方，像是從雷臺某寺內的東漢墓中出土的。說是出土，其實是在地溝施工或其他施工時，偶然間讓其重見天日的。時間是1969年。

當然，當時出土的並非只有「馬踏飛燕」像，還有一批青銅鑄造的騎兵和馬車大部隊被同時發現。就這樣，14輛車、17騎騎士俑、39匹馬等230餘件文物被打破兩千年的長眠，重見天日。

其中，被視為最高逸品的便是這尊踏著飛燕在天空馳騁的奔馬像。像高34.5釐米，長45釐米，被認為製作於2世紀。或許也可以說，雷臺與它的東漢墓也都因這尊小小的奔馬像而揚名天下。馬用一條腿踏著飛天的燕子，其他三條則在天空馳騁。這是一件完美捕捉了馬匹疾走瞬間姿態的傑作。即使在日本，這尊奔馬像也博得了最高讚譽，曾數次被雜誌或報紙介紹。

我讓人領我去雷臺。在郊外恬然的農村地帶走了約1公里後我們進入一處小聚落，然後爬上那座清代寺院所在的山丘。出土奔馬像的漢墓就在該寺內。據說有一條地下道可直通墓室，可不巧的是正在維修，無法進入。儘管我很想看看讓「馬踏飛燕」像沉睡兩千年的地方究竟是何所在，可無奈之下只好放棄初衷，從寺內俯瞰山下的聚落。衚衕裡土屋林立，很美。衚衕裡有大人也有小孩，聚集了很多人。這處小村落有的只是悠然，並無奔馬像透出的那種奔放。

從雷臺回武威城。我讓車子放緩速度，欲好好領略一下這破敗的土屋之城。這是一座人潮湧動卻又十分寧靜的城市，好得很。倘若能在此逗留兩三天該有多好，可這是不可能的。我連一晚的空閒都沒有。今夜晚飯後，我就要乘九點三分的列車去蘭州。

藉著晚飯前這段時間，我在招待所一面喝著白蘭地，一面聽了地區委員會之人的介紹。漢代、唐代的涼州在哪裡，由於尚未發掘，目前並不清楚，不過據說，城外15公里處與3公里處都埋有遺址。武威是漢代武威的郡治之地，是唐代涼州、元代西涼州、明代涼州衛、清代涼州府的治所所在地。儘管中國在各個時期都在努力確保這處要衝，結果依然屢遭游牧民族的入侵。五胡十六國時期曾有五個涼國王均以此為都城。這裡早已不啻張掖，甚至經受了更猛烈的歷史變遷的波濤。單從「馬踏飛燕」那完美的躍動感中，便能完全感受到這座往日大都城的盛況。

不過，今日駛經的張掖—武威間的這段旅程，我在小說《敦煌》中也寫過。在小說《敦煌》中，與我今日的行程恰恰相反，小說中的出場人物是由武威趕往張掖的。

——從涼州（武威）至甘州（張掖）有五百里路程，其間有數十條源自祁連山的河流流入乾燥地帶，營造著綠洲。部隊第一日在江壩河畔露營，第二日在炭山河畔露營，第三日則在一片離山很近的無名河灘上露營。……第四日早上行至水磨河畔，第五日進入一條南北兩山夾成的山谷。……由此往前至甘州，已基本上是平地。部隊採用戰鬥隊形再度進發，在未有一木的沙漠中行軍。

我繼續著這種記述。直指甘州的是西夏第一線部隊，而佔據甘州欲迎擊西夏部隊的則是回鶻部隊。這裡所記述的江壩河、炭山河、水磨河等河流，我在今日的旅程中應該都走過，不過具體哪是哪我無法確認。小說《敦煌》中所用的都是以前的名字，現在河的名字也變了，河流位置也發生了改變。不僅如此，其中很可能既有一些水已乾涸變成幹河道的，也有一些反倒是新誕生的。正如發源於天山、崑崙的河並非只有一條，源自祁連山的河想必也是一樣的。

正如我們無法知道小說《敦煌》中的涼州（武威）、甘州（張掖）這兩座11世紀的城市現在埋在哪裡一樣，想必流經兩地間的河流、河流所形成的綠洲，以及聯結綠洲與綠洲的道路，大概也全埋進了沙裡吧。

晚飯後，我們乘上九點三分出發的列車。我與和崎兩人獨佔一室。我從食堂買來白蘭地，喝完後便睡了。

十月十七日五點三十分，抵達蘭州，非常寒冷。我在酒店洗了個澡。有熱水就是好。由於此前並未在蘭州洗澡，因此這是我離北京13天后第一次洗澡。早餐是久違的麵包加咖啡。

今早是這次旅程中最冷的一個早晨。洗了熱水澡後我終於緩過氣來。十二三天前剛來時，我還擔心後面會怎樣呢，沒想到最冷的竟是蘭州。而且這裡的房間還很大，更是增添了寒冷的感覺。

這天一整天，我都在酒店整理筆記。

十月十八日，五點從酒店出發。距機場74公里，用時1小時。夜路漆黑。路上來往的只有那些此刻已開始工作的毛驢。上次五日路過這裡時還是滿月，如今黎明的月亮已像鐮刀一樣銳利。

抵達蘭州機場。一架不知來自哪裡的航班剛好抵達，衣服鼓鼓的乘客正從飛機上下來，一個個像蒙著被子。

雖然今早在酒店沒大感到冷，可來到戶外後才發現冷得厲害，終於讓這次帶來的防寒服派上了用場。

七點三十分，起飛。太陽從跑道的對面升起。機艙內也很冷，有如冰箱中一樣。起飛後，飛機很快來到無數丘波的上面。奇異的風景。蘭州終究還是地處偏遠，條件艱苦，我想。

八點三十五分，飛機抵達西安。這裡不太冷。九點三十分，再次起飛。

十一點三十分，抵達北京機場。在北京一點都感覺不到冷。天空碧藍，秋高氣爽。

作者「井上靖」的其他小說

《鬥牛·獵槍》《異域之人》《千利休：本覺坊遺文》《戰國無賴》《戰國城砦群》《敦煌》《冰壁》《日本紀行》《旅路：我摯愛的風景》《夏草冬濤》《北之海》《雪蟲》《澱君：戰國的貴妃》《青春放浪》《風濤》《風林火山》