三人在湊町站坐上八點發的關西線列車,五十多分鐘後到達王寺站,在那裡換乘和歌山線。
列車從王子站駛出後,在大和平原的一角穿行了一會兒,不久便進入重巒疊嶂的山路之中。
從車窗往外看,民房大都刷了白壁,也有幾家人像掛竹簾一樣在白壁上掛上了柿子。整個一派大和地方悠然自得的初冬風景。苑子一直把視線投向窗外,怎麼也看不膩。
又過了五十分鐘左右,一行人抵達五條町。站前有輛吉普車來迎他們。
「終於要坐這吉普車縱貫紀伊半島了。現在怎麼弄?要先在這五條町稍微轉轉嗎?」
「我想想。時間來得及的話轉轉也可以啊。」
「接下來的行程無需考慮時間。只是到住的地方會相應晚一些而已。」
狹窄的坡道兩側是琳琅滿目的店鋪,很熱鬧。三人沿著坡道往下走,一路上來城裡採購的農村婦女們很是顯眼。兩側店鋪幾乎都是古老的土倉結構。笙子發現一家乾淨美觀的點心店,便走了進去。
苑子看著笙子出來,問:「買了什麼?」
「巧克力和咖啡粉、方糖。要在山裡停留兩天不是嗎,沒咖啡怎麼行。」
笙子說完後又忍住笑,「我本想給紺野買瓶威士忌的。但想想還是算了。對吧?」
「對。不買安全些。」
穿過細長的街道,三人來到吉野川上的鐵橋邊。吉普車先到了,在那裡等他們。
紺野說,這條吉野川在奈良縣內叫吉野川,到和歌山縣就被稱作紀之川了。
吉普車內算上司機的駕駛臺總共有四個位置。上車時,苑子想起了安彥說的話,但是否要先挑安全的位置,她還是很猶豫。
「請。」
苑子讓紺野先坐,結果紺野說:「你們兩位坐後面吧。我坐司機師傅旁邊。這裡可是一等座。安全!」
「哎呀,那裡並不安全吧。」
「不管安不安全,總之第一次來的人坐不了這裡。畢竟這一路經過之處可都很嚇人啊。」
紺野笑著說道。
吉普車從五條町出發,十分鐘後到達了熊野川水電開發調查事務所。只有紺野下了車。
過了三十分鐘,紺野回來了。吉普車沿著吉野川的支流丹生川行駛,漸漸進入山林深處。
「這兒離今晚住宿的溫泉街大約八十公里。這段時間會沿著丹生川開一會兒,中途會遠離這條河,翻過天辻埡口,到十津川的上游。十津川和北山川合流後就是熊野川。這次‘風屋’大壩的候選地就在十津川中游。我們會在那裡花費點時間,不過五點左右應該能到溫泉街。」
紺野把今天的線路大體說了一下,之後又補了一句:「山路崎嶇難走,你們可別嚇著。」
路過山間的小村莊——賀名生村時是11點。據說這裡從前曾是後醍醐天皇和後村上天皇的行宮,且梅花很有名。的確,山坡上梅林四處可見,白色的陽光散落在樹枝上。
接著一行人又路過了因魔芋產地而聞名的宗檜村永谷聚落。這裡的雜樹林美極了。一行人在此停靠,紺野拿出剛剛在熊野川調查所帶上的盒飯吃起來。
車子遠離丹生川,開始逼近天辻埡口。杉樹林的山坡呈青色,雜樹林的山坡則是褐色。山上有間小學。過了埡口沒多會兒,笙子突然叫道:「啊,真漂亮!」
視線下方能遠望見沿河的小村落。
「那條河就是十津川。那邊猿谷大壩正修著呢。」
紺野讓車停下,說,「你們聽,能聽見施工的聲音吧。」
的確,錘子微弱的響聲從谷底飄來。
「那個小村子叫坂本,住有八十戶人,但是個水淹村。明年九月那附近就會被淹沒在水底。」
「呀!」
苑子沒想到自己現在看到的谷底的小村子,即將被淹沒到水電站的蓄水池底。車子從急坡下到谷底,曲曲折折地開進了水淹村。村子呈現出一種沉靜的特殊表情。
車子沿著十津川左岸行駛。十津川的河灘在冬日暖陽的照耀下閃著白光。河水像一條纖細的緞帶彎曲著身子流淌著。苑子從未見過這麼美的河。
俯瞰著十津川的青藍色流水,吉普車沿著河岸邊行駛。沒多久,人看著不錯的中年司機指著路邊的木樁說:「那是為交通事故遇難者建的供奉碑。接下來到處都能看到。」
「別多嘴。」紺野笑著說。
「這裡交通事故很多嗎?」
苑子問道。
「交通事故的話,東京更多吧。」紺野說。
但是,狹窄的車道緊逼著斷崖一直向前延伸,而且一路上左右交錯彎道頗多,看著真像交通事故多發路段。
走了一會兒又見到一座供奉碑,再走了一會兒又有一座。一個小時內苑子看到了十多座埋葬交通事故死亡者的木柱。
這一路首次遇到一輛巴士迎面開來。為了錯車讓路,吉普車不得不往後退了很長的距離。就在那時突然間「哎呀」一聲,笙子發出了不尋常的喊叫。
「路就剛剛夠車身這麼寬。輪胎就好像只是勉強卡在路邊一樣。」
聽她這麼一說,苑子這才透過側面車窗看了看路。苑子的臉色瞬間變了。她知道這路很危險,但沒想到這麼危險。
「沒事的。我都開習慣了。」
司機說。
「過了這段,路會寬些嗎?」
苑子問。
「不會。」
司機回答。
於是紺野說,「最好別往窗外看。別看外面,聊聊天就沒事了。」
和巴士錯車之後,吉普車繼續前行。苑子一想到自己坐的這輛吉普車輪胎正在懸崖邊緣危險地旋轉著,就感覺不到自己正活著。
雖然紺野一直說巴士一天三趟來往於此地,這裡的司機技術可是日本第一,種種類似的話,但是苑子的不安還是沒有減少。
「我,已經無所謂了。要掉下去就掉下去好了,也沒辦法。」
笙子說。笙子這逞強的性格,苑子以前開始就討厭。
車子依舊毫不介意,未有停頓地疾馳著。
「從這裡開始就進入十津川村了。這村子可大了,東西寬八里,南北長十三里。」紺野說。
苑子不禁咒罵這南北十三里的長度。
一行人在風屋水電站堤壩的預定建設點下車。苑子以為紺野在這裡有什麼工作要做,然而紺野並無要做什麼的跡象。他望了望緊逼河流兩岸的溪谷,只說了一句:「水到時候會淹沒到那裡。」
作者「井上靖」的其他小說
《異域之人》《千利休:本覺坊遺文》《戰國無賴》《戰國城砦群》《敦煌》《冰壁》《雪蟲》《鬥牛·獵槍》《西域紀行》《澱君:戰國的貴妃》《日本紀行》《青春放浪》《夏草冬濤》《北之海》《風濤》《風林火山》