旅路：我摯愛的風景京都（一）

京都南禪寺山門附近有一家早已名聲在外的餐館，在餐館內一間面朝水池的小屋內安頓下來後，相川向英子說起了分手的打算。

「今天我要說什麼，你知道嗎？」

相川以這種說話方式開場。

「知道。」

英子抬起眼睛看了一下相川，然後靜靜地說，

「分手的事情唄。」

英子的表情中並無憂鬱的陰翳，雖然確實是有些神情奇怪之處，但毋寧說那更接近天真的樣子。

※

屋子跟前是個雜樹茂密生長的小型中央庭院。透過雜樹間的縫隙可以看見，十一月午後微弱的陽光傾漏在池面上。女傭說，池中引入的是水渠的水。池子從未停止過流動，好像有水從池中某處噴出。這水池感覺不像死水，很潔淨。

從兩人坐著的地方能看到一棵巨大的七葉老樹，樹幹好似插入池中，樹上寬大的枝葉已紅了三四分。或許是雜樹繁密枝葉的緣故，英子的臉不同往常，看起來帶了些蒼綠色，略顯恬靜。

※

女傭將飯菜端上來前，兩人一直沉默著。相川起身去了旁邊房間。壁龕上掛著一首著名歌人寫的和歌「h庭池之畔，橫臥錢型石。想得應靠近，獻上悠揚歌。」相川納悶哪裡有錢型的石頭，站在簷廊邊一看，腳邊的樹叢中的確藏著一塊圓形的石頭，正中有一個方形的孔洞，這應該就是錢型石。水從方形孔洞中不斷噴湧出來。

英子個子高，為了不撞到低矮的屋簷，她稍微彎了彎腰，站在竹子外廊。從相川這邊看過去，她的側臉上寫滿了孤寂。

※

英子用筷子將女傭送來的食物一個個夾起，仔細玩味之後送入口中。

「這個，是頜須吧。」「這個是比嘉魚，對吧？」英子就這麼說著。這些河魚的知識，兩年前還與她的生活毫不相關。相川注視著英子筷子的動作，看著自己帶給英子的東西，到頭來自己也只能給英子這些東西而已。自己奪走了英子的青春，卻只能回報給她生活中毫無用處的東西。

「那種小到只剩骨頭的魚，不好吃吧？」

「好吃啊。」

「真的好吃嗎？」

「你真奇怪。為什麼要問這種問題。不開心。」

英子睥睨了一番相川，她那與年齡不符早熟的媚態，或許也是經由相川培植在她身上的。

「剛才的話題，既然你要結婚，我覺得還是有必要把我們的事跟你結婚物件提前說清楚。要是不在雙方理解的基礎上結婚，將來某一天萬一發覺了，就說不清了。」

「我已經好好說過了。」

「什麼啊，你已經說過了啊？」

「得提前準備，不是嗎？」

「那，對方怎麼說？」

「他說他不在乎。反正是金錢關係，沒什麼好放心上的。」

「金錢關係？原來如此。」

在相川看來，別人要說兩人是金錢關係也沒辦法。相川眼中浮現出在心齋橋撞見的高個子青年，他感覺被青年刺到了痛處。

※

兩人走出h亭後，乘車去了御室。在距離御室的仁和寺約兩三丁距離前，兩人下了車。龍安寺到仁和寺這條道相川以往就很喜歡，於是他想把這條道也介紹給英子好了。

「這條路不錯吧。沒什麼人流，安靜，但又一點不陰暗。」

「真的。安靜到快要失神了。」英子說。

道路兩旁普通的小住宅稀稀落落，房子與房子之間滿是尋常的菜地，整個一派郊區的景象。菜地裡青色的蔬菜之間，雞冠花和絨球大麗花四處播撒著鮮豔的紅色。路邊繫著一隻山羊。在這恬靜的風景中，即使是沐浴著秋日暖陽的懶惰生靈也顯得生機勃勃。

※

兩人到達仁和寺巨大的樓門前，晚秋的薄暮正要將周圍籠罩。他們穿過山門，走到了五重塔前。

「等到櫻花盛開的時候，透過櫻花林看這五重塔，還真有點讓人期待。」相川說。

「明年春天一起來看吧。」英子回應。

「還是等我新婚度蜜月的時候，在京都的酒店住上一晚，再來這裡看看好了。」

「明明跟我來看更好，你卻偏不。你呀，真壞透了。」英子說。

作者「井上靖」的其他小說