旅路：我摯愛的風景北陸·北潟

北陸地區發生大地震之後的第二年，也就是昭和二十四年（1949）的春天，我從北陸的大聖寺出發去福井，途中乘車經過了北潟——一個細長的不規則形狀的湖泊。那時我還在大阪的報社工作，負責寫新聞連載，報道小松、大聖寺等北陸的幾個城市地震後的重建狀況。

進入吉崎村，繞過因戴面具嚇兒媳的故事而聞名的寺廟後，前方便是北潟的湖岸。湖中微波在陽光下閃閃發光，甚是美麗。車子跨過了湖面北端如河流般狹長的一段後，就一直沿著北潟的右岸行駛。道路一邊是低矮的丘陵，另一邊雖然是日本海，卻完全沒有臨海之感。丘陵上各處還有地震時滑坡留下的痕跡，開了不少新的口子。

車子沿著周長六里的狹長湖岸開了二十分鐘左右。快要進入北潟村時，我暫停了與司機的交談，讓司機停車。只因發現眼前的湖與我童年記憶中的樣子完全不同。此時正午已過，湖面沐浴著春光，很明亮。

「還真有些稀奇呢，這麼明亮的湖。」

我走下車，向著湖面說道。

「現在是春天，所以才這麼明亮，若是秋冬季節，這裡可荒涼了。我開車經過這裡時總覺得有種說不出的淒涼。畢竟這裡就這一個大水坑一樣的湖，其餘再沒別的了。」

接著司機又指著遠方山丘上的滑坡之處告訴我，那邊有好幾戶人家現在還被埋著。聽司機這說話方式，很難清楚判斷究竟是湖畔的風景寂寥，還是因為幾戶人家還埋著所以淒涼。不過那先姑且不論，或許秋冬季節這一帶真如司機所言十分孤寂，但此刻春光照耀著湖面，那種孤寂之感很難想象。

這與我幼時記憶中的湖顯然不同。記憶中湖岸邊沒有長蘆葦也沒有長鬍枝子，湖中也未曾見過系船用的棧橋模樣之物。

選自《蘆葦》

流傳於福井縣吉崎附近的民間故事。有一對夫婦因仰慕蓮如上人的佛法，時常前往吉崎道場朝拜。然而丈夫的母親嫌兩人拜佛影響家業便盜來面具假扮鬼神，企圖嚇唬拜佛歸家途中的兒媳婦。兒媳婦見到鬼神慌忙跑掉，婆婆卻因為被枝丫掛到不能動彈，且面具不知為何無法取下。後來直到婆婆向蓮如上人懺悔之後面具才得以摘除。

小說。發表於1956年4月號《群像》。

作者「井上靖」的其他小說