「阿爾卡季·馬卡羅維奇，讓我給你們介紹一下。」安娜·安德烈耶芙娜大聲說，因而，我不得不停下了腳步。
「我與令兄早認識了，太熟悉了。」我一字一頓地說，特別加重了「太」字的語氣。
「啊，那次是可怕的誤會，我十分抱——歉，親愛的安德……安德烈·馬卡羅維奇。」那個年輕人含混不清地開口道，以一種十分放肆的態度向我走了過來，抓住我的一隻手，而我又沒法把手抽回來。「這全怪我那個斯捷潘；他當時稟報得那麼混賬，我竟把您當成了另一個人——這是在莫斯科，」他向妹妹解釋道，「後來我就千方百計到處找您，希望找到您後能解釋清楚，但是我病了，不信您問她……cherprince,nousdevonsètreamimèmepardroitdenaissance……」
這個放肆無禮的年輕人竟敢伸出一隻手，甚至摟住了我的一隻肩膀，這已經是親暱得過分了。我一扭身躲開了，但是我覺得很尷尬，只想快點走開，一句話不說。我走進自己的房間，坐到床上，左思右想，十分激動。這陰謀壓得我喘不過氣來了，但是我也不能直截了當地使安娜·安德烈耶芙娜過不去，下不了臺呀。我突然感覺到，她對於我也是寶貴的，她的處境很可怕。
三
不出我之所料，她主動走進了我的房間，讓她哥哥陪著公爵，給公爵講上流社會各種各樣剛出爐的、最新鮮的流言蜚語，一下子就把易受感動的老人給逗樂了。我默默地，帶著一臉疑惑，從床上欠起了身子。
「我把一切都告訴您了，阿爾卡季·馬卡羅維奇，」她開門見山地說道，「我們的命運全掌握在您手裡。」
「但是，要知道，我已經預先告訴過您，我無能為力……最神聖的職責不允許我去幹您指望我乾的那事……」
「是嗎？這是您的答覆？好吧，就讓我完蛋好了，可是老人家呢？你是怎麼考慮的呢：要知道，他到晚上就會發瘋！」
「不，如果我把她女兒的信給他看，他看到女兒居然與律師商量怎樣宣佈她父親是瘋子，他倒會發瘋的！」我熱烈地叫道。「這才是他最受不了的。要知道，他根本不相信有這封信，他已經跟我說了！」他已經跟我說了，這是我添油加醋說的謊；但也不過是順嘴說說而已。
「他已經說了？我早料到會這樣！這樣的話，我就完了；難怪他現在一直哭著鬧著要回家。」
「請告訴我，說實在的，你們的計劃到底是什麼呢？」我不依不饒地問道。
她臉紅了，可以說，是因為她的傲氣受到了傷害，但是她剋制住了：
「如果我們手裡有了她女兒的這封信，我們在上流社會的眼中就佔了理。我會立刻去把他的總角之交В公爵和鮑里斯·米哈伊洛維奇·佩利謝夫請來；他們倆都是上流社會具有影響力的可敬人士，而且，我也知道，早在兩年前，他倆就曾憤憤不平地指責過他那無情而又貪心的女兒的某些行為。他們當然會使他與女兒言歸於好，但這是根據我的請求，我自己也堅持要這樣；但是這樣一來，事態就會完全改觀。此外，那時候，我的親屬，法納里奧托夫家族，正如我所指望的，也會當機立斷，出面支援我的權益。但是，對於我，擺在第一位的是他的幸福；讓他終於明白和珍惜：誰真正對他忠實？毫無疑問，我最指望的是您對他的影響，阿爾卡季·馬卡羅維奇：您非常愛他……再說，除了您與我，又有誰會愛他呢？最近這段日子，他老是提到您；他思念您，您是‘他的忘年交’……不用說，以後我一輩子都會感謝您，我對您的感謝是無窮無盡的……」
這已經是她答應給我酬謝了——也許是錢吧。
我斷然打斷了她的話：
「不管您說什麼，我都無能為力，」我帶著一副決心已定、毫不動搖的姿態說道，「我只能以同樣的真誠來回報您的真誠，我只能給您說明一下我的最後意願：我將在最短時間內把這封要命的信交到卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜手中，但是有一個條件，從現在發生的種種事情中，不要再無事生非，讓她預先向我保證，她決不阻礙您的幸福。這就是我能做到的一切。」
「這不可能！」她說道，滿臉漲得通紅。一想到將由卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜來體恤她，她的氣就不打一處來。
「我決不會改變決定，安娜·安德烈耶芙娜。」
「也許，您會改變的。」
「您去找蘭伯特吧！」
「阿爾卡季·馬卡羅維奇，您不知道，由於您的一意孤行將發生怎樣的不幸。」她厲聲而又兇狠地說道。
「不幸將發生——這是肯定的……我頭暈。咱倆夠了：我拿定了主意——就結了。不過，看在上帝分上，勞您大駕——不要再把令兄領到我這裡來了。」
「但是，他正是要消除……」
「什麼也不用消除！我不需要，不要，不要！」我抱著頭叫道。（噢，也許，我當時對她的態度太高傲了！）「不過，我倒要請問，今天公爵將在哪兒過夜？難道在這兒？」
「他將在這裡過夜，在您這兒，並且跟您住一起。」
「傍晚前我就搬到另一個地方去！」
說完這句無情的話後，我就抓起禮帽，開始穿皮大衣。安娜·安德烈耶芙娜一言不發而又嚴厲地觀察著我的行動，我感到她可憐，——噢，我真可憐這個驕傲的姑娘！但是我跑出了公寓，沒給她留一句有希望的話。
四
我將努力長話短說。我已經不可更改地作出了決定，於是我就直接去找塔季雅娜·帕夫洛芙娜。唉，如果我能在她家碰到她，也就能防止發生這場大不幸了；但是，好像故意跟我過不去似的，這天，我好像特別不順心。當然，我也順道去看了看媽媽，第一，去看望一下可憐的媽媽，第二，我指望在那裡肯定能遇到塔季雅娜·帕夫洛芙娜；但是她也不在哪兒；她剛出去，不知上哪去了，媽媽則臥病在床，她身邊只留下麗莎一個人。麗莎請我別進去，不要吵醒媽媽：「她一夜沒睡，很傷心；謝謝上帝，現在總算睡著了。」我擁抱了麗莎，只告訴了她兩句話，說我已經作出一個重大決定，我馬上就會去把它付諸實施。她聽了我的話後，並不特別驚奇，好像這話最普通不過似的。噢，她們當時已經習慣了，我總是不斷地作出「最後的決定」，然後又膽怯地取消了它。但是現在——現在是另一回事！然而，我還是拐進了運河邊的那家小飯館，坐在那裡等候，以便再去找塔季雅娜·帕夫洛芙娜，這次一定得找到她。不過，我要說明一點，為什麼我忽然需要找到這個女人呢。問題在於，我想讓她立刻去找卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜，請她到她家去一趟，然後我再當著塔季雅娜·帕夫洛芙娜的面把那份所謂憑據交還給她，徹底說明一切……總之，我只想做我該做的事；我只想徹底還自己以清白。這點解決之後，我一定要，而且非這樣做不可，立刻替安娜·安德烈耶芙娜說幾句好話，如果可能的話，就帶上卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜和塔季雅娜·帕夫洛芙娜（作為見證），把她們帶到我那兒去，也就是帶到公爵那兒去，在那裡使兩個敵對的女人言歸於好，在這幾個人裡，而且就在今天，我要使所有的人都幸福，因而，餘下的人就只剩下韋爾西洛夫和媽媽了。我毫不懷疑我將馬到成功：卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜因為我把信交還給了她，而且我也沒有向她索取任何回報，她出於感激，肯定不會拒絕我這樣請求的。唉！我還一直以為我掌握著這份憑據哩。噢，我自己都不知道，我當時處在一種多麼愚蠢和多麼混賬的境地啊！
當我再度去拜訪塔季雅娜·帕夫洛芙娜時，天色已經十分昏暗，已是下午四點左右了，瑪麗亞粗聲粗氣地回答我，「沒回來。」我現在記得很清楚，當時瑪麗亞對我皺緊眉頭時那異樣的眼神；但是，不用說，當時我頭腦裡還完全沒有意識到什麼。相反，另一個想法卻忽然刺痛了我：當我懊惱而又有幾分氣餒地走下塔季雅娜·帕夫洛芙娜家的樓梯時，我想起了可憐的公爵方才向我伸出雙手的情景，——我忽然痛責自己，也許，甚至只是出於個人心煩，居然丟下了公爵，置公爵於不顧。我不安地開始想象，當我不在那裡時，他們可能會發生某種很不好的事，因此我就急匆匆地趕回家去。但是，家裡僅僅發生了下面的情況。
安娜·安德烈耶芙娜方才憤憤然離開我以後，並沒有灰心喪氣，需要說明的是，還從早晨起，她就派人去找過蘭伯特，後來又派人去找了他一次，因為蘭伯特始終不在家，最後她只好讓她哥哥去找他。她也怪可憐的，因為看到我反抗，她只好把她的最後希望寄託在蘭伯特身上，寄託在他對我的影響上。她焦急地等候著蘭伯特，只是納悶，直到今天，蘭伯特一直寸步不離她左右，並且圍著她獻殷勤，怎麼會忽然把她完全撇下，連個人影也不見了呢？唉！她連想也沒有想到蘭伯特現在掌握了憑據，已經作出了完全另外的決定，因此，當然，他也就躲起來了，甚至故意躲著她。
這樣一來，安娜·安德烈耶芙娜忐忑不安，心中越來越恐慌，幾乎無力給老人解悶兒；與此同時，他的不安卻增大到了令人恐懼的地步。他經常提一些膽怯的問題，甚至還開始懷疑地不時看看她，有幾次還哭了。那個年輕的小韋爾西洛夫，當時在這裡坐了不多一會兒。他走後，安娜·安德烈耶芙娜終於把彼得·伊波利托維奇叫了來，她曾對他寄予很大希望，可是老人一點都不喜歡他，甚至很討厭他。一般說，也不知道為什麼，公爵對彼得·伊波利托維奇的看法，變得越來越不信任和越來越懷疑了。而那房東則彷彿故意似的，又開始講起了招魂術，以及其他一些戲法，而變這些戲法的時候彷彿是他親眼所見，具體說，就是來了一名江湖騙子，似乎，他竟當著全體觀眾的面，砍下了許多人的腦袋，因而鮮血淋漓，大家都看見了，後來他又把這些腦袋一個個裝了回去，安在脖子上，彷彿接上去似的，這也是在眾目睽睽之下表演的，彷彿這事就發生在1859年。公爵聽得害怕極了，同時又不知為什麼勃然大怒，而安娜·安德烈耶芙娜只好立刻把這個說故事的人打發走。幸好，這時送來了午餐，這是頭天晚上特意在這裡附近的一個什麼地方（通過蘭伯特和阿爾豐西娜），向一位出色的法國廚師訂購的，這法國廚師尚未找到工作，他想在一個貴族人家或者俱樂部裡謀個差事。配有香檳酒的午餐，使老人大為高興；他吃了很多，開了許多玩笑。飯後，當然，難免犯困，他想睡覺，因為他飯後有小睡片刻的習慣，所以安娜·安德烈耶芙娜就給他鋪好了床。入睡前，他一直親吻她的手，說她是他的天堂、希望、仙女和一朵「金花」，總之，說了一大串最東方式的詞語。最後他睡著了，也就在這時我回來了。
安娜·安德烈耶芙娜急匆匆地跑進房間找我，合十當胸，說什麼「倒不是為了她，而是為了公爵，求我不要離開，等他醒了以後就去陪陪他。沒有您，他會完蛋的，他會出現神經質的中風；我擔心他熬不到半夜……」她又補充道，她本人非離開一會兒不可，「也許，甚至需要兩小時，因此，只好把公爵留給我一個人照顧了。」我向她熱烈地保證，我一定留下來，直到晚上，等他醒了以後，我一定竭盡全力，給他解悶，讓他開心。
「而我一定履行自己的天職！」最後她毅然道。
她走了。我要提前補充一點：她親自去找蘭伯特了；這是她的最後一線希望。此外，她還去了她哥哥家和她的親屬法納里奧托夫家；她回來時會是一種什麼心情，也就可想而知了。
她走後大概過了一小時，公爵醒了。我隔牆聽到了他的呻吟聲，就立刻跑了過去；我過去時發現他已經坐在床上，穿著睡袍，但他看到自己孤身一人，孤燈隻影，睡在陌生的房間裡，都嚇壞了，當我進去時，他嚇了一跳，猛地欠起身子，叫了起來。我急忙走到他身邊，當他看清是我之後，才含著高興的淚花開始擁抱我。
「有人告訴我您搬走了，搬到別的公寓去了，您一害怕就跑了。」
「誰會對您說這種話呢？」
「誰會？你瞧，也許是我自己想出來的，也許是有人告訴我的。你想呀，我剛才做了一個夢：進來一個大鬍子老頭，捧著聖像，一個劈成兩半的聖像，他突然說：‘你的生活也將這樣劈成兩半！’」
「啊呀，我的上帝，您大概聽到別人說了吧，說韋爾西洛夫昨天砸碎了聖像？」
「n'est-cepas？我聽說了，聽說了！還在今天上午我就聽娜斯塔西婭·葉戈羅芙娜說了。她是把我的皮箱和小狗送到這裡來的。」
「唔，於是您就做了這夢。」
「唔，反正都一樣；試想，這老頭總是舉起一個手指嚇唬我。安娜·安德烈耶芙娜去哪啦？」
「她說話就回來。」
「從哪回來，她也走了？」他痛苦地叫道。
「不，不，她說話就回來，她請我坐在這裡陪您。」
「oui，回來。那麼說，我們的安德烈·彼得羅維奇瘋了；‘多麼意外，又多麼快呀！’我早就向他預言，他將以此而了結此生。我的朋友，等等……」
他忽然用手抓住我的上衣，向他身邊拉了拉。
「方才房東，」他悄聲道，「忽然拿來了許多照片，下流的女人照片，擺著各種東方姿勢的裸體女人，他還忽然要我用放大鏡看……要知道，我還違心地誇她們好呢，但是，這就像他們把下流女人帶到那個不幸的人身邊，以便以後灌醉他一樣……」
「這是因為您老在想馮·索恩的緣故。得啦，公爵！房東是個混蛋，沒錯！」
「是個混蛋，沒錯！c'setmonopinion！我的朋友，如果你能做到，快把我從這裡救出去吧！」他突然雙手合十，央求我。
「公爵，我只要能做到，我將為您做到一切！我全聽您的……親愛的公爵，請少安毋躁，也許，我能把一切都處理好的！」
「n'est-cepas？我們說話就逃走，皮箱咱們就留這兒，做做樣子，這樣他就以為咱們還要回來。」
「逃到哪去呢？還有安娜·安德烈耶芙娜咋辦？」
「不，不，跟安娜·安德烈耶芙娜一起走……oh,moncher，我腦袋裡一片混亂……慢，那裡，在右邊那包裡，有一張卡佳的照片；是我方才偷偷塞進去的，不讓安娜·安德烈耶芙娜，尤其是那個娜斯塔西婭·葉戈羅芙娜看見；看在上帝分上，把它拿出來，快，小心，留神，別讓她們碰見咱倆……能不能先插上門，掛上門鉤呢？」
我果然在包裡找到了一張卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜的照片，鑲著橢圓形的鏡框。他把照片拿在手裡，湊近亮光，突然老淚縱橫，順著他那發黃而又消瘦的面頰流了下來。
「c'estunange,c'escunangeduciel！」他感慨系之地說。「我一輩子都對不起她……可現在！chèreenfant，我什麼也不相信，什麼也不相信！我的朋友，告訴我：能夠想象他們要把我送進瘋人院嗎？jedisdeschosescharmantesettoutlemonderit……卻突然要把這個人送進瘋人院？」
「從來沒那事！」我叫道。「這是誤會。我知道她對您的感情！」
「你也知道她的感情嗎？那太好了！我的朋友，你使我復活了。可是他們對我說了您多少壞話啊？我的朋友，快去把卡佳叫來，讓她們倆當著我的面互相親吻，然後我再帶她們倆一同回家，咱們把房東趕走！」
他站起身來，在我面前合十當胸，突然雙膝下跪，跪在我面前。
「cher，」他悄聲道，已經處在一種瘋狂的恐懼中，渾身像片樹葉似的在發抖，「我的朋友，請把全部事實真相告訴我：現在他們要把我弄哪兒去？」
「上帝啊！」我叫道，趕緊把他扶起來，讓他坐在床上。「您終於對我也不相信了；您以為我也參加了他們的密謀？我決不允許任何人動您一個手指頭！」
「c'esta，決不容許，」他含混不清地說道，兩手緊緊地抓住我的胳膊肘，還在繼續發抖，「決不把我交給任何人！你自己也決不對我說任何謊話……因為，難道他們當真要把我從這裡弄走嗎？我說，這房東，伊波利特，或者，他叫什麼來著，他……不是大夫嗎？」
「什麼大夫？」
「這……這——不會是瘋人院吧，就這兒，在這房間裡？」
但是，就在這當口，房門忽然開啟了，進來了安娜·安德烈耶芙娜。想必，她在門口偷聽了，實在忍無可忍，才突如其來地推開房門，——公爵是一聽見響聲就會發抖的，這時驚叫了一聲，趴倒在床上，把頭埋進了枕頭。他終於像疾病發作似的大發神經，號啕大哭。
「瞧，這就是您做的好事。」我指著老人對她說。
「不，這是您做的好事！」她急劇地提高了嗓門。「我最後一次問您，阿爾卡季·馬卡羅維奇，——您願不願意把坑害這個無力自衛的老人的卑鄙陰險的陰謀揭露出來，犧牲‘您那瘋狂而又幼稚的幻想’，救救您的親姐姐呢？」
「我要救的是你們大家，但是隻能用我方才說的方法！我要再跑一趟，也許一小時後，卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜會親自到這裡來的！我要讓大家都感到幸福！」我幾乎備感鼓舞地叫道。
「把她找來，快把她找來，」公爵驀地振作起來。「快領我去找她！我要卡佳，我要見卡佳，我要祝福她！」他高呼，舉起雙手，掙扎著想從床上坐起來。
「您看見，」我向安娜·安德烈耶芙娜指著他說道，「您聽見他說什麼了吧：現在無論如何，任何‘憑據’也幫不了您的忙。」
「我看到了，但是它能在上流社會的輿論中證明我的行為是正當的，而現在——我的名聲被玷汙了；我的良心是清白的。我被所有的人拋棄了，連我的親哥哥也因為害怕不成功而拋棄了我……但是我將履行自己的天職，我將留在這個不幸的人身邊，做他的保姆，做他的看護！」
但是已經不能浪費時間了，我跑出了房間。
「一小時後我就回來，而且不是我一個人回來！」我邊走邊嚷嚷。
作者「陀思妥耶夫斯基」的其他小說
《卡拉馬佐夫兄弟》《罪與罰》《被侮辱與被損害的人》《涅朵奇卡》《白痴》《白夜》《群魔》《死屋手記》《賭徒》《地下室手記》