在四年以後的今晚，她又這樣地出現了。

相貌並沒有改變，只是憔悴多了。她還在哭。

「我不能夠離開媽，」他還很清楚地記得這句話，然而她現在又怎么離開了她底母親而來到他這裡呢？

「大表哥，……」她說，「我回來了，象一隻船一樣，經過了大風浪以後……經過了四年的飄流以後，……到底回到碼頭上來了……」她眼淚汪汪地望著他，等候他底回答。

這樣的一句話是他不曾料到的。他底失去的寶物到底被找回來了，她現在確實又是他底了。一個美麗的前程立刻出現在他底眼前。他不說一句話，緊握著她底手，望著她底激動的臉。她又說：

「我回來了。……雖然這隻船被風浪打壞了，然而它到底找到了歸路回來了。」

一種說不出的快樂驅走了多年來堆積在他底心上的痛苦，他覺得心裡輕鬆許多。他坐起來，望著她底交織著痛苦與快樂底表情的眼睛，然後撲身過去抱著她。兩人底快樂的眼淚溶合在一處。

過了一些時候，忽然一個思想在咬他底腦筋，一切快樂的感覺立刻消失了。熱情也消退下去。他激動地，或者可以說憤怒地拋開她，又倒下去，絕望地說：「這不可能了！……」

那女人投一瞥驚異與痛苦的眼光在他底身上，她底話已經從眼睛裡說了出來。

「不能，我不能夠愛你了。」他絕望地回答從她底眼裡出來的問話。他又指著他底胸膛說：「我已經沒有了愛人的心了。這顆心是再不能夠愛人，也不能夠接受任何人底愛了。……」

「我所要帶給你的，是我底全量的愛，全量的溫柔。我是永遠屬於你的。……我要使你重享人間的幸福。」

「全量的愛……全量的溫柔……人間的幸福……」他迷惘地反覆說。過後又放棄似地，搖頭道：「不，不能……我底心已經乾枯了。從它那裡流不出一滴愛泉來！」

「我要用我底真誠的、純潔的愛底眼淚來潤溼它。」

「我底心已經破碎了。」

「我要用我底愛絲把它連結起來。」

「在我底心裡只有黑暗。」

「然而我要給你帶來我底光明。」她用手撫摩他底頭，然後又埋下她底臉，愛憐地吻他底嘴唇，過後又注視著他的眼睛，說：「我可憐的孩子！……」

女人底接吻，充滿著愛憐的接吻，現在把他心裡所有的黑暗、恐怖、不安與絕望完全驅散了。他又沉到愛河裡面了。

「我底可憐的孩子，」她望著他底瘦削的臉說，「你看，你已經變成了什么樣子！」

她底眼淚滴在他底臉上。

作者「巴金」的其他小說

《家》《愛情的三部曲(霧雨電)》《寒夜》《秋》《家春秋（激流三部曲）》《春》《憩園》