天下事真是料不定。到了次日，吳有道家忽然來了一個電話，說是今天上午十二點鐘的時候，請黃先生不要出門，吳先生會來探望你的。黃惜時接了這個電話之後，眉開眼笑。雖然是自己蹦跳不起來，可是那一顆心卻是蹦跳個不了。自己由外面櫃房裡接了電話回屋子來，坐在椅子上，兩手按了桌子，自己可是抬著頭在那裡想，吳有道今天要到這裡來，究竟是什么意思？莫不是他因為昨天，我教訓了他的門房，他今天來和我賠禮來了，其實我並不因為他家聽差的不懂事，就怪他不會招待，我真不希望他和我太客氣了，要是那樣，我又沒法子和他開口借錢找事，白白地費了一番力量了。不過他既是肯和我談交情，我婉轉說出一套話來，也許他動了一番惻隱之心，和我想點法子也未可知。像他那樣有錢，又那樣有聲望的人，只要肯和我幫忙，大小設一點法，我就有出路了！他當然不知道我父子們是斷絕了關係的。像我家裡那樣有錢，和他借個三百元五百元，我想他總不至於不放鬆吧？那么，他來了，我倒不必十分地屈就他，也不要把自己形容得太可憐，免得人家瞧不起。不然，他也不會打了電話來，要親自來看我，那意思自然是道歉了。
他如此想著，第一個計劃，是想和人說軟話。第二個計劃變了，要和人說體面話。總而言之，這幾天的愁雲慘霧，經吳有道家這個電話打了來以後，都是一掃而空的了。他是九點多鐘接著電話的，自己高興了一個鐘頭，現在也不過十點多鐘，預計到吳有道光降的時候，還有一個多鐘頭，在自己料想到必來的這個斷論上，就買好了一盒香菸，兩包瓜子，以及吩咐茶房，預先沏好了一壺茶，然後才安安靜靜地坐在屋子裡等候。
不料他不等候則已，等候之後，這份心事更煩躁起來。等了一小時，展長到兩小時。等了兩小時，又展長半小時，每聽到門口有汽車聲，就十分注意聽著，以為是吳有道到了，然而汽車輪軋軋之聲，在門外響著，立刻也就過去了，吳有道何曾有點影子。
惜時一番熱望，漸漸變成失望，失望之後，就不由得要咒罵起來。心裡想著，做官的人，有錢的人，總是愛擺架子的。我並沒有去請你。是你自己要來的，為什么打電話來預先通知，讓我們老等著，難道尋窮人開心嗎？這年頭兒，非把所有的資產階級，完全打倒不可，首先要打倒的，便是吳有道了。心裡既憤恨起來，少不得就開啟那預備敬客的菸捲盒子，先取出一根菸來抽了。沏的一壺好茶，當然也是涼透了。自己斟了一杯涼茶，端起來喝了一口，有些冰嘴，在口裡漱了幾漱，把茶就吐了。
原來的計劃，以為吳有道十二點鐘來，正是公寓裡開飯的時候，假使自己正在吃飯，吳有道來了的話，請人家吃飯，當然是不恭敬，不如免了，可是放了飯不吃，陪著人家談話，又怕人家不肯多坐，馬上就走。那么，是把極好的機會錯過了。自己還是餓著肚子先陪客談話。果然他肯馬上接濟我，我用他的錢，馬上請他吃一頓，也無關緊要，可是到了現在，並不見吳有道到來，自己算白餓了一頓，便站在屋子裡喊道：「茶房！和我開飯來吃，我不等客了。」
嚷畢，又自言自語地道：「這班有錢的人，我是恨透了，我若有那種勢力，我一定要逼得他們和我一樣地窮，讓他找急去，然後他才知道窮的日子是怎樣難受了。」
他如此說著，有人在門外答話道：「老弟臺！你也是個有錢的人啦！你現在嚷窮又是誰逼著你到這步田地的哩？」
那人說著話，可就推著房門進來。惜時聽到這人在門外答話，便做那惡意的批評，心裡已經是很不高興，及至等那人近前一看，卻是仲掌櫃的。這人是吳有道的靈魂，和自己父親也至好，他這個時候來，當然是有用意的。便笑著讓座，仲掌櫃的口裡和他周旋著，眼睛可向屋子四周不住地張望，因道：「回頭總還是不晚的呢！」
說著話，他坐了下來，向惜時拱拱手道：「我是吳先生吩咐來和世兄謝步的，順便問問世兄找他可有什么事見教？」
惜時在他對面坐著的，躊躇著道：「倒沒有什么事。」
可是他說了這句話，自己又微笑了一笑，似乎自己也感到那句話說得勉強，所以趕快補上一笑，把說錯了的話遮掩過去。
仲掌櫃是個老於世故的人，有什么事看不出來，就向他笑道：「世兄和吳先生雖然不熟，我們是不必見外的，有什么話，當然可以直說。我看看世兄現在的情形，大概是不大見佳。歲暮天寒，這樣困守在公寓裡也不是個辦法。我說句不大入耳的話，天下無不是底父母，你令尊對閣下，實在是很好的，現在他雖然是回家鄉去了，我猜他心裡，實在是放不下來的，趁這放年假的時候，世兄何不回家去一趟，若是令尊還願意世兄到北京讀書，開春再來，也還不遲。」
這一番話，在往常惜時聽了，是不願受的，不過為了求人家援助起見，不能人家剛一開口，就把人家的話頂了回去。因躊躇道：「這個我很明白。不過……」
仲掌櫃將手擺了幾擺道：「閣下的困難，我是都知道的，若說到欠缺川資這一層，那倒不成什么問題，兄弟可以和世兄辦一張三等火車票。」
惜時皺了眉道：「這很多謝老掌櫃的好意，只是我現在這種情形，怎好回家去呢？」
他說著這話，倒向自己渾身上下看了一看，仲掌櫃道：「當學生的人，還不是怎樣出門，怎樣回去，難道還另外要做一套行頭才回家嗎？」
惜時道：「寒假的日子不多，回去也沒有什么事，來往的川資，很是可觀，何必費上一筆錢呢？現在我認為困難的，就是伙食零用兩件事，天天都發著愁。至於學費，好在還有些時日，那都不忙，若是為了……」
仲掌櫃又不等他說完，連連搖手道：「不是那個意思！不是那個意思！因為令尊這次回南，心裡非常不痛快，後來令尊在會館裡住著，我們差不多是每天見面的。這些情形，我都知道。過去的事情，那也不必說了，現在最要緊的事情，就是要世兄回去一趟，見著令尊，把過去的事情，和令尊說幾句後悔的話，一天雲霧都過去了，那么，以後世兄在南方讀書也好，到北京來讀書也好，總好說話。假若世兄還要在北京不回去，同鄉縱然接濟一點款子，不算什么，可是將來令尊知道了，不但不見同鄉的情，恐怕還要怪同鄉多事。世兄是個讀書的人，對於這種事，一定總是很明白的。我們做朋友的，只要有機會，總是勸人家家庭合攏，沒有把人家家庭拆散的。」
惜時聽了這話，十二分不高興。但是仲掌櫃的在以往，很與自己有些銀錢往來，而且也得人家的幫助不少，假使將來有最後一著棋，非人家幫助不可的時候，再想求他就不可能了。自己先默然了幾分鐘，忍住了那口氣，然後才答道：「我並不是要和家庭脫離。老掌櫃的！對於我的事，大概也很清楚。你想，這個學期，我未免花錢花得多一點，若是現在叫我回去，我一定是穿了這樣破舊的衣服走，家裡人，哪裡會知道我的錢是怎樣花了的？家裡人對於這層若是不能瞭解，我回去也無非是更惹大家一場笑話，所以我對於回去這一層，實在有些難堪！這話不是極熟的人，我也不便說。老掌櫃的，你既是有了一番好意前來，我對你也就不妨直說出來。」
仲掌櫃昂頭想著，摸了摸鬍子，許久的工夫，才哦了一聲。惜時看他那神氣，自是有許多不然的意思，可是自己拿定了主意的，非是自己穿得衣冠整齊，而且依然可以繼續讀書，自己是不回家的。要不然，到家之後，飽受父母的教訓不算，一定還要竭力用經濟來壓迫我，我在全盤接受家庭教訓之下，還有什么可說的？仲掌櫃的見他持著那種沉吟的狀態，料著他是不願意回去。和他多說，也是白費氣力。又摸著鬍子想了一想道：「世兄既然是不願回去呢，那倒也不去談了，只是世兄去找吳先生是什么意思？我很願意知道，也好回敝東家一句話。」
惜時料著光是借錢，是沒有用的了。便道：「我找吳先生去，也沒有什么事，不過因為他是同鄉的長輩，我去看看他，因為他公館裡的門房架子非常的大，我們這種窮學生也犯不上去受那種氣，所以我就不想談什么了。」
說畢，淡淡地一笑。仲掌櫃聽他說了這種話，又淡淡地笑著，也就淡淡地跟著他一笑。
惜時見他有譏笑的意思，也不便去和他討論那些話，站了起來，就表示有送客的意思。仲掌櫃的更知道他心裡不受用，也笑著起身道：「既是如此，我們就再見了。」
說畢，拱拱手就向外走。惜時送出房門來，在院子裡站了一站，也就不送了。仲掌櫃的，對於這件事，只是微微一笑，並不怎樣地放在心上，挺著腰桿子就走了。
惜時望了他的後影，也是冷笑了幾聲，自回屋子去了。這個時候，午飯是開過去了，到吃晚飯的時候，當然是早，雖是有一兩塊錢，這是最後的積蓄了，自己還巴不得留著用個三年兩年的，現在若是買東西來做一餐午飯吃，恐怕又要費去好幾角錢，現時實在不是隨便可以大吃大喝的了，於是自己掏了十二枚銅子，到饅頭店裡買了兩個冷饅頭，揣在懷裡，帶了回來，掩上房門之後，這才將兩個饅頭由懷裡掏出，放在白爐子邊上，慢慢地烤著。那壺涼茶，也就放在爐子邊烤著。自己將那藤椅子搬了過來，靠近爐子坐著，兩手抱了膝蓋，望了爐口上出的火焰，只管出神。
想著照仲掌櫃的話去辦，那是最穩當不過的，然而當真回家去，這就可以表示自己一點志氣沒有，自己空活了十九歲，離開了家庭，簡直就不能過活，這讓別人提起來，卻是終身一件笑話，自己唯有爭過這口氣，不接受仲掌櫃的勸告。心裡如此想，一手拿了茶壺喝茶，一手就捏著饅頭啃，雖然那乾冷的饅頭，自己嘗不出什么滋味來，然而一口饅頭一口茶，這樣地吃喝著，不知不覺地把兩個饅頭吃完了。自己才感覺出來，原來這壺茶還是冰涼的，一點熱氣都沒有。自己於是突然站起來，將兩手一拍，自言自語地道：「難道我就不能奮鬥！小時候讀《魯濱遜飄流記》，自己自詡著，一個人必得像他這樣地幹一番，現在住在物質文明的北京城裡，比魯濱遜飄流著的那個孤島，那要有辦法幾十萬倍，何以自己就這樣地不濟事，就這樣空自著急呢？」
一個人像演戲一般，一個人說著話，一個人動手動腳，自己在屋子裡這樣鼓動著自己一陣，覺得很是興奮，不但把仲掌櫃的話，完全忘了，還覺得仲掌櫃這種人二十四分討厭，依他的話去辦，那是教人實行家庭奴隸主義，打斷人的勇氣，就是接濟些金錢，也是侮辱人的。從明天起，我去找工作，就是六七塊錢一個月的事，我也幹。常聽人說，日本的大學生，常有白天唸書，晚上去拉人力車的，我為什么就不能幹！一個人不受一種壓迫，是不會做出一番大事來的！家庭這樣斷絕我的經濟；不就是給我一種壓迫嗎？很好，我就借了這個機會，自己去振作起來，有何不可幹。從明天起，我就幹！想時，捏了拳頭，使勁在桌上捶了一下，咚的一聲響，聲震屋外。茶房走上前，連連敲著門要進來。
惜時二次又醒悟了，原來是一個人在屋子裡發急，便用手向屋子外連連揮了幾下道：「沒有你的事，你去罷！」
茶房現在也知道他是個窮學生，在公寓裡住久了，不免要欠房飯費的，小賬是更不必說了，這也就犯不上那樣小心謹慎地去伺候他了，所以只等惜時說了一句「沒事」他就首先走開。惜時正想叫茶房來要些開水，提著嗓子喊了兩聲，一點答應的聲息都沒有。開啟門看時，一個茶房，口裡哼著皮黃，正慢慢地向前走。惜時叫他的話，分明聽得清清楚楚，頭也不回地，就這樣走了。惜時想到從前在這公寓裡的時候，夥計們是多么巴結，現在人落魄了，連夥計都看不起人，可見人是實在窮不得的了。我一定幹，幹好了，我還要在這裡住，讓這班小人，看看我的威風。
如此想著，他在屋子裡是帶生氣帶踱著閒步，不過他想雖這樣地想，到了夜深人靜，回想到在家鄉那種家庭樂趣。覺得回家去，就是不讀書，光享受田園的樂趣，也比任何流浪的生活為強。如其不然，北京的同鄉，向來沒有什么情可言，若是都和仲掌櫃的這樣對待我，我又怎么辦呢？下午空興奮了一陣子。到了這時，又是勇氣全無。況且以認識的人而論，算是仲掌櫃最熟，仲掌櫃都不肯有一點幫忙的表示，其餘的同鄉，又何消說得，這樣看起來，愈是無路了。不過自己假如願丟面子的話，也不算走到了絕路，領著仲掌櫃一張三等火車票，回家鄉去就是了。他一個人如此翻來覆去地想著，又是一宿沒睡。
次日醒來，屋子裡冷冰冰地，由被裡伸頭向外張望，那個燒煤球的白爐子，冷靜無煙地放在屋子中間。這個樣子，分明是茶房沒有添火，少不得就提高嗓子喊了一陣，許久許久，才聽到茶房在外面答應了個「喂」字。許久許久，才推著房門，人也不進來，伸了個頭問道：「什么事？」
惜時道：「怎么回事？今天這時候了，還不和我籠火。」
茶房道：「賬房裡間說，你的房飯錢過日子了。不肯墊煤錢，您自己買煤球來籠罷！」
說畢，再也不說第二句，將房門向裡一推，縮轉身子就走了。
惜時這一氣非同小可，搶忙地穿了衣服下床來，直奔賬房，紅著臉道：「我在貴公寓住過兩次，差過你們多少錢？我這次只把房飯錢，錯過兩三個日子，你就不和我籠火，你們也太勢利眼了！我明白，你們一定是聽到我家和我斷絕經濟的關係了，所以你們料定我沒有錢給房飯賬。可是你得想想，我除了家庭接濟，就沒有別的法子嗎？我馬上就去找一筆錢來給你看看。」
說時挺著他的脖子，掉轉身子就走了。到了屋子裡，把那件破舊的大衣披在身上，將房門向外帶上，砰的一下響，表示他有出門的決心，尤其是走到賬房的門口，把皮鞋踏得橐橐作響，賬房坐在屋子裡，隔了玻璃窗子，瞪了眼睛望著：他們越是這樣注意，惜時越是興高采烈，以為如此表示，馬上就掙回許多面子回來了。但是走出公寓門，在大街上散步之後，自己就有些洩勁，想著，我出是出來了，向東走呢？向西走呢？或者是向南向北走呢？可是四個方向，無論向哪裡走，都沒有可以找出錢的所在，究竟向哪裡走為妙呢？自己在公寓裡誇著海口出來的，難道我還是空著兩隻手走了回去嗎？
作者「張恨水」的其他小說
《金粉世家》《春明外史》《啼笑因緣》《北雁南飛》《紙醉金迷》《八十一夢》《啼笑因緣續集》《丹鳳街》《歡喜冤家》《美人恩》《夜深沉》《魍魎世界》《秦淮世家》《巴山夜雨》