錦華望著他道：「戒指，這種東西，是可以隨便送人的嗎？我可是不敢收。」

惜時笑著，用很柔和的聲音道：「我的話還沒有完吶！你何必急呢！戒指上面嵌著綠寶石，是多么好看，這種戒指，和別種戒指，情形不同的呀！我買一隻送你，在朋友情分上，也說得過去吧！」

錦華聽他如此一轉話音，便吟吟地笑了。

惜時舉了她的手，在鼻子上聞了一聞，笑道：「我說明白了！你總可以收下的吧！」

錦華笑說：「你送我的東西，已經不少了，我不過是和你說一句話，你何必認真呢！」

惜時笑道：「其實在我們這種友誼上，送一些東西給你，這也值不得掛齒，就是從來不送禮，這也不見得於友誼上有什么妨礙。」

錦華笑道：「無論你做什么事，每次總可以和我說出一大篇道理來。你這樣說了，我倒是不受不好，我索性老實一點，你哪一天送我呢？我們可以同去看看樣子。」

惜時道：「就是今天一塊兒去吧！好不好？」

說著，又拿起錦華的手，嗅了一嗅。於是匆匆忙忙去開了箱子取了一百元鈔票放在身上，同著錦華一路出門。

走到樓下的時候，正遇到了房東。他笑著點點頭道：「黃先生的病，算是太好了，不過這就上街去，恐怕受累點吧！」

惜時還不曾答話，錦華見他眼光，已經射到了自己身上，便笑道：「老在屋子裡悶著，恐怕也是與身體有礙的。我的意思，還是出去換一換空氣的好。」

惜時道：「對了！我應當換一換空氣，我也不到什么熱鬧地方去。到公園裡去散散步罷了。」

說著話，二人走出了大門，惜時一頓腳道：「只管和房東說話，就忘記打電話叫汽車了。」

錦華笑道：「當學生的人，出門就坐汽車。怕人家說閒話吧！」

惜時道：「我為你，什么事也不在乎，只要你快活就得。」

錦華瞟了他一眼，笑著沒有說什么。

於是二人坐了人力車，一直就向廊房頭條金珠店裡來，店裡夥友，看到西裝少年陪了時髦女郎進來，自然是值得歡迎的，便竭力地周旋，問要點什么。惜時一說是要買一隻寶石戒指，店夥立刻拿出二三十個錦裝小盒子，放在玻璃的箱櫃上，一個一個開啟來，裡面全是嵌著紅綠寶石的好戒指，價值自一百五六十元到四五十元，各有各的好處。錦華看看這個，看看那個，心想總要揀個完善的，才能滿足慾望，不過一想到價目如此地貴，惜時是否捨得送上一隻，還不敢定，自然不敢說出口來。

她心裡計劃著，手上就不住地搬動那些戒指，只管看來看去。最後，便看了三個戒指，送到惜時面前，笑問道：「你看哪個好呢？」

惜時看時，三個戒指上的寶石，都不算小，估量著，價錢不會在一百以下。於是也拿過來看了一看，說道：「東西都算不錯，只是笨一點，讓我來給你看一個罷！」

於是先將價錢問了一遍，挑了一個翡翠的，站著靠近了錦華，低聲道：「這個就不錯，很綠很綠的，你就要這個罷！」

錦華當了店夥，的面，也不怎樣挑剔，不做聲地點了一點頭，惜時於是就看定了價錢七十元，把款付了，錦華看到人家付出一大卷鈔票，心裡未免一動，覺得人家相待，究算不錯。在同學之中，哪個又能很隨便地，就送七十元的禮物呢？立刻臉上帶著一片笑容，將戒指帶上了。

惜時輕輕地笑著問道：「我們今天初次出門，到哪裡去玩玩呢？」

錦華笑道：「隨便你。」

惜時一面和她說話。一面走上大街，兩人並肩走著，很是親密，就低聲道：「真能隨便嗎？恐怕不能吧？」

錦華道：「自然可以隨便，玩的地方，總是快活的，無論到哪裡去，也不要緊。」

惜時道：「那很好，我們就先到咖啡館裡去吃一點東西吧！」

到了咖啡館裡之後，惜時並不上普通茶座去，直將她引到一個僻靜的雅座裡去，放下了門簾，二人坐下，各要了一杯咖啡，並不曾喝。惜時先笑了一笑，低聲道：「你說的話，可還記得。」

錦華道：「我說了什么話呢？」

惜時靠了椅子，兩手一舉，伸了一個懶腰，昂著望了天花板道：「你不是說了，可以隨便同我去玩嗎？」

錦華笑道：「我沒有忘記呀，這不是跟了你隨便來玩嗎？」

惜時道：「我們玩一天一晚不回家罷！」

錦華道：「那做什么，發了瘋嗎？」

惜時依然昂著頭笑道：「我說你善忘，你還是善忘呀！前幾天你在我家裡答應了我，說定了，答應我……的……」

說到我的兩個字時，每個字都拖得極長，聲音也說得極低，一面在這說話的當兒，偷偷地來看錦華的顏色。

錦華也不知道聽見了他說的話沒有？就在這個時候，把手上的一條手絹，落在地下，她彎了腰去撿，在地上撿起來，看到穿的米色皮鞋上，有些兒灰塵，又低了頭用手絹去揮去皮鞋上的灰跡，老不肯抬頭起來，惜時這句話說了出來，老不得錦華的答覆，也不知是碰了人家的釘子呢，也不知是人家不理，只得又說道：「你不是……你不是答應嗎？」

說著，可就伸了手，挽住錦華一隻手臂向懷裡一拉，笑道：「你為這個生我的氣嗎？」

錦華突然坐了起來，偏著頭向他一笑道：「好好兒地，我生你什么氣呢！」

惜時道：「既不生我的氣，為什么我說著話，你總是不理會呢！」

錦華斜著眼望了他，反問道：「你叫我是怎樣地答覆呢？」

她說話肘，臉可就紅了。惜時笑道：「你不答應我也成，我就算你是預設了。」

錦華道：「預設了什么？你這話說得我好不明白？」

惜時道：「你不要裝糊塗了，你這樣聰明的人，心裡早就明白了。」

錦華笑道：「又把高帽子給我戴了。」

惜時笑道：「並不是給你戴高帽子，你實在是個聰明人，我說的話，你若是不明白，我就算是個小狗。」

錦華道：「我實在不明白，那么，你要算是一條小狗了。」

說著，便向他一笑，在這一笑之間，惜時有點心領神會，便道：「這個問題，不必盡說，盡說就無味了，我們一路看電影去罷！」

錦華對於這個約會，倒沒有什么反對，就和他一路走了。他們既是彼此心照，看電影以後，怎樣去玩？就用不著再費什么唇舌，很容易地把問題解決了。

次日上午十二點，惜時坐了人力車回家，卻見房門腳下，有一張仲掌櫃的名片，上面另寫著字：令尊有電一通在敝號，請來取去。惜時看了這字，倒有些怪？家裡已匯了六百塊錢來了，還打電報給我做什么？莫不是家中出了什么問題？那可就糟了。我的經濟來源，馬上會斷絕的。如此想著，馬上就來找仲掌櫃，仲掌櫃是在家大茶號做事，店東也是同鄉，和惜時父親從前也有交情，所以黃家來的電報，為了謹慎一點起見，都由這家三陽泰號轉。

這時惜時到了店裡，一直就到內櫃去見仲掌櫃，仲掌櫃一見，就拱手道：「恭喜恭喜！你的病就好了，我倒不料世兄昨天就出門的，我昨晚十二點鐘到貴寓去，我猜著是早睡覺了，倒不料你還公出不曾回家。」

一面說著，一面讓座敬茶。因又道：「半夜三更，本來我不願意去，因為你家來了電報，不知道有了什么事？所以一直就送到貴寓，見你不在家，我不敢把電報扔下，怕失落了，所以又帶了回來，我可沒敢翻出來。」

惜時對於這一番大大的宣告，都不屑去注意，只道：「是匯款來了嗎？請你把電報給我。」

仲掌櫃就將電報交給他，找了一本電碼本子，及至匆匆忙忙將電報翻譯出來了，不覺嘆了一聲道：「唉！不相干，這也用得著打電報。」

說著，將電報稿子向桌上一扔，仲掌櫃聽說是不相干的事，當然是可以看一看，將電報拿在手上，除了地址而外，原來是，「兒病千萬珍重！予即北上。義。」

這個義字，便是黃守義的簡稱，是他父親要來，因笑道：「世兄，令尊待你很不錯！千里迢迢地，要跑來看你的病。」

惜時道：「我的病已經好了，他還跑來做什么呢？豈不是白花掉川資嗎？來就來罷，還打電報做什么呢？一個鄉下先生，到這樣文明世界的城市裡來，什么也不懂的。」

仲掌櫃笑道：「我明白了，黃先生是怕令尊來了，朋友看到會見笑，對不對？不要緊，讓他住到會館裡去就是了，有人碰到，你就說是同鄉，令尊為了保全你面子起見，他也不會做聲地。」

惜時紅了臉道：「我倒不是那個意思，上了年紀的人，在路上奔波，也受不了勞碌。」

仲掌櫃笑道：「現在當學生的人，有這樣一番孝心，難得難得！」

惜時對於這事，也不願多說，敷衍了兩句，就告辭走了。到了家裡，心中一想：父親來了的話，果然讓他到會館去住嗎？不過他要來的話，也許帶些錢來的，若是住在會館裡，讓人把他的款子騙去了，也是自己的損失。如此想著，也不知道如何是好？這幾天，錦華是天天來的，本想把這話告訴她，又怕她不高興，始終是把這話忍住了。黃守義這個電報，是由省城打來的，不消幾天，就到北京。像培本大學這樣的地點，自然很容易找的。在車站僱了一輛馬車，連人和行李，一直就坐到惜時住的地方來。恰好這個時候，錦華在惜時樓上情話。依著惜時，要去逛公園，依著錦華，要去看電影。二人商量了許久，未能決定。惜時坐在軟椅上，拉著錦華一隻手，只管向懷裡拖，忽然聽到樓下房東道：「貴姓也是黃嗎？」

惜時連忙叫錦華坐在屋裡，自己迎下樓來。一走到樓梯半中間，就看見自己的父親，穿著一件灰布袍子，外套黑布馬褂，那灰布固然成了黑色，黑布又帶黃色，他頭上拿了一頂瓜皮小帽，露出那滿頭蒼白的頭髮，配著那顴骨高撐的瘦臉，憔悴不堪。就是嘴上那一把蒼白鬍子，也顯出來很是乾燥，他正在院子裡和房東說話，一眼看到惜時站在樓梯上，穿了很稱身的西裝，頭髮梳得溜光，雖然臉上清瘦一點，然而精神血色很好，已沒有一點病容了。因招著手說道：「孩子！你好了，我一路上都掛念著你呀！」

惜時懶懶地一步一步走下梯子，走到黃守義面前，慢吞吞地道：「我的病已經好了，我不是寫信告訴你了嗎？北京這地方，比南方冷得早，這大年紀，一個人跑來做什么？」

黃守義聽兒子的話，心裡說不出地有一種什么樣子的愉快，覺得兒子很有孝心，埋怨自已千里迢迢不該來，因笑嘻嘻地道：「我也想到北京來看看這些名勝，打算住些時候，呢！」

說話時，馬車伕已經把東西向院子裡搬將進來。惜時看這樣子，不歡迎也是不行，好在樓上自己租的是整個樓面，就引著車伕，把東西搬到樓上靠牆一間小屋子裡去，這裡離著惜時的屋子，還隔著兩間房，說話也不容易聽見，總算比擠在一處住好一點。東西擺好了，因為馬車伕索錢太多，又少不得爭吵幾句，錦華在屋子裡聽，掀開門簾子，見惜時引了一個寒酸的鄉下老頭子到那邊屋子裡去，心中倒奇怪，難道也是仲掌櫃一流，何以搬到這裡來住呢？黃守義看見花蝴蝶子似的姑娘，站在房門口微笑，心裡也奇怪，我兒子和這種時髦的女子，住在一處嗎？到了屋子裡，便道：「這樓上幾家人家住？」

惜時道：「就是我一個人住。」

黃守義道：「我看到那屋子裡有一位年輕姑娘……」

惜時連忙道：「這個你不必問，現在男女社交公開，鄉下人哪裡懂。」

黃守義說道：「你也是從鄉下那裡出來的呀！」

惜時正要說什么話的，卻聽到錦華在自己屋子裡，發出兩聲咳嗽，連忙走回房去，笑道：「對不住！家裡來了一個人，我得安置一下。」

錦華笑道：「是個鄉下老冤啦！是你什么人呢？」

惜時頓了一頓，笑道：「不過是同族的一個長輩罷了！」

錦華道：「是你父親的兄弟班子嗎？」

惜時道：「是的。」

錦華道：「你說你父親是做官的，怎么會有這樣一個兄弟呢？」

惜時笑道：「一族的兄弟，多得很，什么人都有，那怎樣能夠一般齊哩！」

錦華道：「不是那樣說，我想他一定是代表你父親來看看你的，怎樣會找這樣的一個人呢？讓人家錯認了是你的父親，連我都不好意思了。」

惜時聽了這話，臉上一陣發熱，只管紅起來，卻笑著說：「那也無所謂吧！」

錦華道：「怎么無所謂呢？俗言罵人最重的一句話，是沒有好孃老子養的。若是你有這樣人雖不能當面說你，背後說你，是在所不免的，我和你的關係，是不必說了，我聽到了好意思嗎？」

這幾句話，錦華說出來，很是容易。惜時聽到，就如刀子挖了心一般，一句便是在他心上戳了一刀。心想我的父親，實在討厭，弄成那樣一個鄉下人的樣子，不要說是別人看到，有點不入眼，就是我在這冠蓋京華的地方過久了，也覺這個樣子，是十八世紀的中國病夫。如此想著，就也有些忿恨，因對錦華道：「管他是怎么的一個人呢！不理他就是了。念在他和我帶錢的一點功勞，把一間房子給他住，也是利人利己的事。因為我箱子裡放著許多錢，總也要留一個人和我看守家呢！」

錦華笑道：「他帶錢來了嗎？你又有得用了。這樣子，你總要陪他談幾句，不能和我去看電影了。」

惜時道：「我和他也沒有什么可談的，我和你一路出去罷！我叮囑他幾句話就是了。」

於是走到那邊屋子裡，對他父親道：「你剛由火車上下來，當然人也有些受累，你先睡一覺罷！我要去上課，到下午五六點鐘，才能回來。」

黃守義點點頭道：「上課那是要緊的事，你只管去罷！我倒不要睡，只是要弄點茶喝。」

惜時想了一想，在身上把鑰匙掏出來，交給他道：「掛門簾的那間房，是我的屋子，我走了你可以開啟門來到裡面去喝茶，但是你不要翻亂我的東西，我要找起東西來，就沒有頭緒了。」

黃守義說道：「你念的功課，我又不懂，我翻動它做什么呢！」

惜時又想了一想，便道：「我的病雖然好了，我的床上的被褥，沒有消過毒，還可以傳染，你不要到我床上去睡。」

黃守義笑道：「你不要管我的事，我身體健康得很，決不會傳染什么病的。」

惜時道：「不管那些，好歹你不要在床上睡覺就是了。」

黃守義想著，兒子雖然顏色不對，究竟是他一片孝心，不能辜負他，只好笑著答應，不在他床上睡。惜時也知道父親有點誤會，好在是善意的誤會，也就不去管他了。便回到房裡來，陪著錦華去看電影，看完了電影，錦華想吃廣東菜，又一路去上廣東館子，惜時吃得酒醉飯飽回家，已經是九點鐘了。

到了樓上時，只見樓正中空屋子裡點了一盞電燈，黃守義背了兩手，只管在樓上踱來踱去。他一見惜時，便笑道：「今天的功課忙一點吧！怎么忙到這個時候才回來呢？」

惜時有點酒意了，覺得父親太不懂事了，哪個大學堂裡有這種制度，上課會上到下午九點多鐘哩！於是鼻子裡隨便哼了一聲，見房門是開的，自走進房去。在他這樣挨身而過的時候，黃守義卻聞到他身上有一種極濃厚的酒氣味，因跟著走進房來道：「你吃了飯嗎？我還餓著肚子，等你回來呢！」

惜時扭著了電燈，臉上紅紅的一些酒色，更可以知道他是吃過飯了。黃守義道：「你在哪裡吃飯？該帶我去吃一下就好了。」

惜時皺了眉道：「唁！你盡嘮叨些什么？這門口就有小館子，是專門做學生生意的，很便宜！你為什么不去吃呢？鄉下人真是沒辦法。」

黃守義聽到他又說了一句鄉下人，知道他的兒子有點變了，在下回請看他的答覆。

作者「張恨水」的其他小說

《金粉世家》《春明外史》《啼笑因緣》《北雁南飛》《紙醉金迷》《八十一夢》《啼笑因緣續集》《丹鳳街》《歡喜冤家》《美人恩》《夜深沉》《魍魎世界》《秦淮世家》《巴山夜雨》