那女生對著行素渾身上下看了一陣，似乎有些省悟的樣子，點了一點頭道：「不錯！他就住在這樓上，可是生了病，搬到醫院裡去了。」

行素道：「哦！病是這樣重，你知道他是住在哪個醫院裡嗎？」

那女子道：「是高等醫院，二等第二十四號房間。」

行素點頭說了一聲「謝謝！」

就向高等醫院來。但是她心裡，卻十分詫異，她如何會知道如此清楚？不過這時要去探惜時的病，就無暇去過問這些細末緣由，坐了車，直向高等醫院來，這醫院是外國大夫私人開的，來探病的人，倒並不費什么手續，查明瞭病人住的房間，直接就可以向裡面走。

行素走到房門外邊，正好有個女看護，由裡面走出來。行索退後一步，向她招了一招手，低聲問道：「請問，這裡有個姓黃的病人嗎？」

女看護對她打量了一番。笑道：「你姓米嗎？」

行素心中一動，點了點頭。女看護道：「這個病人，他天天叫著密斯米呢！但是他昏迷的時候這樣子說，清醒過來，他又否認，所以我們也沒法子去找您，現在醒著，你可以進去看看。」

行素聽了這話，二十四分地難過。這樣看來，人家說他為著女人病了，是為著另一個女人，於自己可沒關係，不過既是到這地方來了，總不能不看病人就走開，因之悄悄地推著門，走了進去。

只見靠著窗戶，直襬了一張小鐵床，鐵床上一白如雪，惜時擁了被高高地睡在床上，正注視著窗外的日影，好像有點不耐煩的樣子。當推門的時候，他以為是女看護進來了，並沒有去注意，這時他猛然一回頭，看到了行素，倒吃了一驚，啊了一聲。

行素見他那瘦削的面孔，白得沒有一點血色，一頭的亂頭髮，都是蓬散著，見人未笑，先露了牙齒，在這種種方面，都覺他十分可憐。在這一剎那間，對於惜時以前過去的事，自然會忘了一個乾淨。便走到床面前，低聲向他道：「我剛才在學校裡上課，才聽說你病了，你怎么會突然得這樣一個病呢？」

惜時唉了一聲道：「這無非是吃了壞東西。」

行素道：「大夫沒有說是什么病嗎？」

惜時躊躇了一會兒道：「大夫說的是外國病名，我聽了也是不懂，不過到了醫院裡來以後，聽著大夫的指揮，已是不要緊了，多謝你抽了工夫來看我，請坐坐。」

說著，他就用手指了床面前一張方凳子，讓她坐下。

行素見他不分界限，感情顯然是好得多，心裡更又痛快一點。於是含笑點了一點頭，在那方凳子上坐下。因笑道：「大夫沒有說，禁止別人來探病嗎？」

惜時道：「倒不禁止，但是也並沒有人來看我病的。」

行素道：「哪個送你進醫院的呢？」

惜時道：「不過是兩個男同學。」

行素道：「以後還有誰來看過你的病嗎？」

惜時哼著道：「不過是一個同鄉。」

行素哦了一聲，沉默了許久，然後問道：「除了同鄉，至好的朋友，也沒有來看望你的病嗎？」

惜時對於這句話，似乎有十分難為情的樣子，哼著，輕輕道了「沒有」兩個字。

行素背轉身去，兩手扶了膝蓋，將衣襟上的灰，吹了兩下，然後問道：「密斯……米！她，她沒有來過嗎？」

惜時道：「她，她……或者不知道我病了。」

行素道：「你是常和她見面的，何至於你病了，她會不知道呢？」

惜時嘆了一口氣，把頭別轉去了。這一聲嘆氣，雖沒有嘆出來，然而行素那時一回頭，正看到他那種極不快活的神氣，就更知道這裡有緊要關鍵在內了。心裡一明白，這時就用不了再問，看見旁邊茶几上，有一個玻璃壺和玻璃杯子，就起身倒了一杯白開水，舉了送到他面前，低聲笑問道：「你要喝一點嗎？」

惜時點點頭，她就將這杯開水，送到惜時嘴邊，讓他就在她手上喝了。

又坐談了一會，外國大夫來了，看見行素在這裡，便對她說：「病人還不能多談話，看病的人，還是各自少說兩句的好。」

行素是個有新知識的人，當然極尊重醫生的話，因之和惜時點了點頭，就走開了。

出得醫院來，覺得空氣都格外地新鮮，呼吸非常靈爽。坐了車子，回到雙家，見了雙玉佩，微笑著點了點頭，玉佩心裡很奇怪，她出門的時候懊喪得如喪考妣一般，怎么回家的時候，就是這樣歡喜，莫非她和黃惜時言歸於好了？因之隨著她進房笑問道：「行素！你見著黃惜時嗎？我想你恨他恨極了，他對你賠了許多不是，你都沒有理會他的。」

行素笑道：「拿我開什么窮心。」

玉佩道：「咦，這就很奇怪了，你出去，的時候，不是和我討論過黃惜時的事嗎？我猜你到學校裡去的時候，一定會……」

行素道：「不必說了，他病了，在醫院憔悴得不成樣子了。」

玉佩道：「你到醫院裡去看他來的嗎？他害的是什么病？」

行素笑道：「我沒有去看他，我不知道。」

玉佩道：「你還瞞著我哩！自己都說出來了，看到他憔悴得不成樣子呢！」

行素笑著向椅子上坐下來，瞟了玉佩一眼道：「我也不知道什么緣故，聽到同學說他病了，我就覺得什么仇恨都沒有了，非看他一下不可。」

玉佩笑道：「怎么樣？我就知道你去看了他，大概你去看他，他對你感情還算不錯。」

行素笑道：「那自然，我好意去看他，他還能給我顏色看不成？不過你說他對我感情不錯這句話，還談不到，他夢裡頭還念著那位培大之花哩！」

玉佩道：「既是如此，你還去看他做什么？」

行素道：「人總是感情動物，他現時在病中，我只以同學的資格，可憐著他去看看，等到他的病好了，還是各幹各的，管他心裡念著誰呢？」

玉佩點著頭，嘆了一口氣道：「噯！天下的女子，都是痴心的喲！」

說著這話，昂著頭，微微地搖著去了。

行素固然知道玉佩這話，是很沉痛的話，然而自己的心，已經讓惜時那可憐而又可親的樣子，完全融化了，再要強硬著和他鬥氣，已覺是不可能。噯！這也只好將曹孟德一句話反過來說：「寧可人負我罷！」

行素前兩天是恨著惜時，沒有心思念書，到了今天，卻又為了惜時的病，以及他病裡的態度，逗引著自己去掛念。也是沒有心思念書，自己在家裡徘徊了一天。

到了次日，一早去上學，一進學校門，就見米錦華打扮得像花蝴蝶子似的，隨了幾個男女同學一同出來，看她這種樣子，決不掛唸到黃惜時的病。惜時在醫院裡害病，口裡還念著她，她還是這個樣子，那么，玉佩說天下的女子，都是痴心的，這也不見得。惜時在醫院裡，今天少不得還要念上幾多遍，又算是空勞眷念了。心裡想著，這向裡面走的兩條大腿，不覺慢慢地邁不開步，以至於停止。心想：「昨天和他見面，話不曾說得痛快，就分開手了，今天我何不再去看看他？他昨天見我，已經是那樣感激不可言喻了。今天又去看他，比那種置之不聞不問的人，總要好個十倍；他對我的態度，就應當更好了。」

想到了這裡，她一點也不猶豫，馬上轉身向外走，坐了車子，一直就向醫院裡來，當她走到病室門外的時候，見房門是緊緊閉著的，究竟不過是朋友關係，不便推門便進，只得照著外國人的辦法，在門上先敲了一陣，裡面很隨便地問了一聲：「誰？」

行素答應了一個「我」字。裡面道：「密斯米！請進來罷！」

行素手扶了門上的門鈕，本來只一推，人就可以擠了進去，但是聽了這句話，猶如冷水兜頭澆了下來一樣。一個女子被男子遺棄了，又去冒充情人，這女子的身份，豈不是完全喪失。想到了這，就呆住了，那門像千斤閘一般，哪裡推得動！惜時聽到有人敲門，不見進來，就問道：「密斯米！請進來呀！」

行素聽到他戰抖的聲浪，知道他病體不見得好，再不進去，可就讓他急了，只得將門推著側了身子進去，一面微聲答道：「是我，不是密斯米。」

惜時在床上微微昂著頭，向外一看，見是行素，很是難為情。點點頭道：「勞駕！今天你又來了。我原不知道密斯米要來，因為她昨天託朋友帶了一個口信給我，說她這時會來的。」

行素在床對面一張椅子上坐下，將腳打著地板做聲，臉上露出微笑，似乎是很自在的樣子。問道：「這帶口信的人是同學嗎？」

惜時點點頭，行素道：「也許你聽錯了！因為我由學校裡出來的時候，還看到密斯米穿了很漂亮的衣服，和好幾個同學出去玩哩！」

惜時道：「都是些什么人，密斯白認識嗎？」

行素道：「我不認識，不過有女的也有男的。」

惜時聽說，默默不做聲了許久。

行素道：「不過你一定要她來看你的話，我可以和你傳一個信。」

惜時依舊默默然，不曾說什么。行素道：「同學的感情既然不錯，有了病來看看，也不要緊。」

惜時道：「要人家來看病，人家不來，多難為情，人家來了，求得來的，也沒有什么意思，朋友還是老朋友好！密斯白！你說是不是？」

行素低了頭不答覆。停一停道：「大夫說了，請你少說話，我在這裡靜坐一會，不要說什么罷！」

惜時聽說，望了她又點點頭，他在這點頭之間，眼珠很誠懇地望著行素，這裡面有無限的思想在內：覺悟、懊悔、親愛，都可以表示出來。行素心裡想著，我並沒有離間他和米錦華的意思，我只是實話實說，既是他因此轉心向著我，我自然是接受，但是米錦華決不能說是我有意挑撥的。心裡如此想著，也沒做聲。

過了一會，大夫進來了，見行素很沉靜地坐在這裡，對她點點頭微笑道：「這樣就好，看病的人，都是如此，我們也不拒絕了。」

大夫看完了病，接著行素便要走。惜時道：「你若是沒有事，就再坐一會兒！」

行素道：「事是有點，不過你要怕寂寞，我多坐一會兒，也不要緊。」

惜時道：「我謝謝你！」

將兩手抱著拳，拱了一拱。行素見他這樣地挽留，心中十分歡喜。原想站起身來要待走了，又坐下了。但是當她剛剛坐下去時，忽聽得外面有人道：「黃惜時就是這間病室嗎？」

接著，房門有人敲了兩下，行素起身，將門向裡一帶，看見那個探病的人，卻吃了一驚，這人是誰？下回交代。

作者「張恨水」的其他小說

《金粉世家》《春明外史》《啼笑因緣》《北雁南飛》《紙醉金迷》《八十一夢》《啼笑因緣續集》《丹鳳街》《歡喜冤家》《美人恩》《夜深沉》《魍魎世界》《秦淮世家》《巴山夜雨》