愛莎對阿爾夫說的話有一千個疑問，但媽媽太累了，一回到家，她和「小半」就直接去睡覺了。媽媽這些日子總這樣，累得像是有人拔掉了她的電源。據說這是「小半」的錯。喬治說，為了補償「小半」會讓他們在未來的十八年裡都睡不著，所以「小半」讓媽媽在最初的九個月裡一直睡覺。愛莎坐在床沿，輕撫著媽媽的頭髮，而媽媽親了親她的手，小聲說：「一切都會好的，親愛的。都會沒事的。」就像外婆常說的。愛莎非常、非常想相信。媽媽睡眼矇矓地笑了笑。

「布里特-瑪麗還在外面？」她朝門外點了點頭。

布里特-瑪麗的牢騷聲從廚房傳來，於是這問題立馬變成了反問。她正要求喬治針對還停在她車位上的雷諾給她一個「決定」。（「我們不能不守規矩，喬治！即便是烏爾莉卡也得明白這點！」）喬治爽朗地回答他能理解。喬治總是能理解每個人的觀點，這是他很招人煩的一點，毫無疑問布里特-瑪麗就很不痛快。然後喬治問她要不要來些煎蛋，她無視了這個問題，堅持要對所有的租戶都「進行全面盤查」，針對現在還鎖在底層的嬰兒車。

「別擔心，寶貝，我們明天會幫你的朋友找個更好的地方藏。」媽媽睡意滿滿地說，然後又笑了笑，「也許我們可以把它藏在嬰兒車裡？」

愛莎大笑，但只笑了一會兒。她覺得那輛鎖著的謎之嬰兒車就像是一本非常糟糕的阿加莎·克里斯蒂小說的開頭。幾乎所有阿加莎·克里斯蒂的小說都可以在平板電腦上閱讀，而阿加莎·克里斯蒂從來沒有寫過像布里特-瑪麗這麼老套典型的壞人。她更像是個受害者，愛莎可以想象這樣一起神秘謀殺案，有人在圖書館裡拿燭臺把布里特-瑪麗重擊致死，而所有認識她的人都有嫌疑，因為每個人都有動機：「這老太婆是場噩夢！」但愛莎又為自己的想法感到點兒羞愧。不過也就一丁點兒。

「布里特-瑪麗沒有惡意，她只是想引起別人的關注。」媽媽解釋道。

「就算這樣，她仍然是個愛管閒事的刻薄老太。」愛莎小聲唸叨。

媽媽笑了。她在枕頭上躺舒服，愛莎幫她在背部塞了個枕頭。媽媽拍了一下愛莎的臉蛋，低聲說：「我現在想聽那些故事了，如果可以的話。我想聽密阿瑪斯的童話故事。」

愛莎用平靜的聲音叫媽媽半閉上眼睛，媽媽照做了，愛莎有一千個問題，但一個都不打算問。她說著雲獸、蟻象、憾馬、獅子、巨魔、騎士、諾溫、狼心、雪天使、海天使，以及捕夢人的故事，她說到了密普洛瑞斯的公主和那兩個為她而戰的王子，而女巫偷走了公主的寶物。但說到這裡時，媽媽和「小半」已經睡著了。

愛莎還有一千個問題，但沒有問出任何一個。她只是給媽媽和「小半」蓋上毯子，親了一下媽媽的臉頰，強迫自己鼓起勇氣，因為外婆曾讓她發過誓：保護城堡，保護她的家人，保護她的朋友。

她站起身正要離開時，媽媽在半夢半醒間用手摸索到她，低聲說：「你外婆臥室天花板上的照片，寶貝，照片裡的所有孩子。他們就是今天來葬禮的人。他們現在都長大了。這些孩子之所以能長大，都是因為你外婆救了他們的命……」

然後媽媽又睡過去了。愛莎不太肯定，她之前是不是醒過。

「我知道。」愛莎關上了燈。看出那些陌生人是誰並不難，困難的是原諒他們。

媽媽帶著微笑入睡。愛莎小心地關上門。

公寓裡一股洗碗布的氣味，喬治正在收拾用過的咖啡杯。今天葬禮之後，那些陌生人都在這裡喝咖啡。他們衝著愛莎露出同情的笑容，愛莎因此恨他們。恨他們比她早認識外婆。她走進外婆的公寓，躺在外婆的床上。屋外的街燈照著天花板上的照片，愛莎看著它們，依舊不知道自己能否原諒外婆，原諒她為了救別的孩子而拋下媽媽一個人。她也不知道媽媽是否能原諒，即使她看起來在試著這麼做。

愛莎走出門，走進樓梯間，想回車庫看看嗚嘶。然而，她卻無精打采地坐在了地上，一直坐在那兒。她想要思考，但本該思緒萬千的腦海裡卻只有空虛和寂靜。

她聽見從樓下傳來的腳步聲——輕巧、柔和，像是迷了路。不是以前黑裙女人散發著薄荷味、對著白色耳機線說話時的那種自信、有力的腳步聲。她現在穿牛仔褲了，不戴白色耳機線。她在愛莎下方几級臺階處停下腳步。

「你好。」女人說。

她看上去小小的，聲音聽著很累，但不是以前那種疲累。一種健康的累。她的身上既沒有薄荷味也沒有酒味，只有洗髮水的氣味。

「你好。」愛莎說。

「我今天去墓地了。」女人慢慢地說。

「你在葬禮上？」

女人抱歉地搖搖頭。「我不在，對不起，我……我去不了。但是我……」她吞下話頭，看著自己的雙手，「我去了我……我兒子們的墳墓。我很久沒有去了。」

「有幫助嗎？」愛莎問。

女人抿緊了嘴唇。

「我不知道。」

愛莎點點頭。樓梯間的燈滅了。她等著自己的眼睛適應黑暗。最後，女人用盡全身的力氣擠出了一個微笑，唇邊的皮膚似乎不像之前僵硬得那麼嚴重了。

「葬禮怎麼樣？」她問。

愛莎聳聳肩。「跟普通的葬禮一樣。人太多了。」

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《清單人生》《熊鎮2》《熊鎮》