「我們回家吧。」媽媽溫柔地在她耳畔說。

愛莎盯著她的眼睛，努力趕走疲倦，掙開了媽媽的手。

「我要先和外婆談談。」

媽媽看上去很絕望。愛莎明白什麼是「絕望」，它是生詞罐裡的一個詞語。

「這……親愛的……我覺得這不是個好主意。」媽媽小聲說。

但愛莎已經跑過服務檯，跑去了隔壁的房間。她聽到身後鯨魚女士的大吼，但隨後就聽見媽媽冷靜地說，讓愛莎進去。

外婆在房間的正中央等著她。有一股百合花的氣味，那是媽媽最喜歡的花。外婆沒有什麼最喜歡的花，因為沒有任何植物能在外婆的公寓裡存活超過二十四個小時，也可能是因為她最疼愛的外孫女的固執堅持，讓她少有地決定順從。如果外婆有最喜歡的花，那對大自然就太不公平了。

愛莎雙手插在夾克口袋裡，站在一邊，挑釁般地跺著腳，甩掉鞋上的雪。

「我不想參加這次尋寶，太白痴了。」

外婆沒有回答。每次她知道愛莎是對的，就不答話。愛莎從鞋上抖掉更多的雪。

「你就是個大白痴。」她挖苦道。

外婆也沒有起身對這句話做出回應。愛莎坐在她身旁的椅子上，拿出那封信。

「你自己去處理這封白痴信吧。」她小聲說。

從「我們的朋友」開始號叫起，已經過了兩天。愛莎也已經兩天沒去不眠大陸和密阿瑪斯王國了。沒人對她說實話。所有大人都企圖用棉布包裹住這件事，讓它聽上去不那麼危險、可怕、難受，彷彿外婆並沒有生病，整件事只是一場事故。但愛莎知道他們在撒謊，因為愛莎的外婆從不會因為一場事故就倒下。通常情況下，都是外婆打敗了事故。

而且，愛莎知道癌症是什麼。維基百科上全都有。

她推了推棺材的邊沿，想得到一個回應。她心底裡還抱著一絲希望，這也許是外婆的一個惡作劇。就像那次，外婆給一個雪人穿上衣服，讓它看起來像是從陽臺上摔下來的真人，布里特-瑪麗報了警後才意識到這是場惡作劇，氣壞了。而第二天早上，布里特-瑪麗從窗戶望出去，發現外婆做了另一個一樣的雪人，於是就「瘋了」——照外婆的話說，拿著把雪鏟衝了出來。然後雪人突然一躍而起，大吼：「哇啊啊啊啊啊啊！！！」外婆後來告訴她，自己在雪地裡等了布里特-瑪麗好幾個小時，在那期間起碼有兩隻貓在她身上撒尿。「但太值了！」布里特-瑪麗當然又一次報了警，但警察說嚇唬人不算是犯罪。

然而，這一次，外婆沒有起身。愛莎用拳頭捶打著棺材，但外婆沒有回應，愛莎捶得越來越用力，彷彿可以將一切錯誤都捶到消失。最後，她從椅子上滑下，雙膝跪地，輕聲說：「你知道嗎？他們都在說謊。他們說你‘離開了’，或者說我們‘失去了你’，沒人說‘死’。」

愛莎的指甲深深地掐進手掌，整個身體顫抖起來。

「你死了，我不知道怎麼去密阿瑪斯……」

外婆沒有回答。愛莎用額頭抵住棺材下沿，皮膚感受到木頭的冰涼，以及嘴邊溫熱的淚水。隨後，她感覺到媽媽柔軟的手搭在了自己的脖子上，她轉過身，抱住媽媽，然後被媽媽帶離了房間。當她再次睜開眼睛時，她已經坐在媽媽的起亞車裡了。

媽媽站在車外的雪地上，和喬治打電話。愛莎知道她不想讓自己聽到他們談論葬禮。她不傻。她手上還握著外婆的信。她知道不應該看別人的信，但這封，在過去的兩天裡，她已經讀了一百遍。外婆一定知道她會這麼做，所以整封信都用愛莎不明白的符號寫成。信上的奇怪字母，和外婆照片里路牌上的一樣。

愛莎盯著它。外婆總說她和愛莎彼此不應該有秘密，但可以有共同的秘密。她為這謊話感到氣憤，因為現在愛莎坐在這兒，手裡拿著她們之間最大的秘密，毫無頭緒。她知道，如果現在她和外婆吵起來，激烈程度將打破兩人之間前所未有的紀錄。

她低著頭眨眨眼睛，暈開的墨水弄髒了信紙。雖然愛莎不認得這些字母，但外婆十有八九拼錯了什麼。外婆寫字時的樣子，就像把單詞隨便撒在紙上，而心思早就不知道跑哪兒去了。不是說外婆不會拼寫，只是她腦子轉得太快，而字母和單詞跟不上。與愛莎相反，外婆完全不重視拼寫的正確性，她一向都更擅長理科和數字。和媽媽、喬治吃飯時，外婆給愛莎偷偷傳紙條，然後當愛莎拿出她的紅筆加上正確的破折號和空格的時候，外婆就會低聲呵斥說：「該死的你明白我想說什麼！」

這是為數不多她們會真的吵起來的事情。愛莎認為文字不僅僅是一種傳達資訊的方式，它有更重要的意義。

或者說，曾經。她們曾經會為這件事爭吵。

整封信裡，愛莎只認得一個詞語。只有一個，用正常的字母寫的，隨意地扔在文本中。它看上去太不起眼，愛莎一開始讀的時候都沒有注意到。她一遍又一遍地讀著它，直到眼中的淚水模糊了視線。有成千個理由讓她失望、氣憤，也許還有上萬個原因她還沒想到。她知道這不是一個巧合。外婆就是為了讓愛莎看見才在信裡寫下這個詞的。

信封上的名字和怪物家投信口上的名字一致。而愛莎唯一認識的單詞是「密阿瑪斯」。

外婆一直很喜歡尋寶遊戲。

全球最大的正版流媒體音樂服務平臺，2008年10月在瑞典首都斯德哥爾摩正式上線，或譯為「聲破天」。

平躺在雪地裡，揮動四肢，形成天使的造型。

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《清單人生》《熊鎮2》《熊鎮》