中場休息的時候，孩子們敞開門，讓布里特-瑪麗和海盜進去。布里特-瑪麗在洗手間的鏡子前熬過了下半場，這是因為：首先，她不打算出現在外面，這樣會有和那些小孩搭上話的危險；其次，她待在洗手間的時候，他們的隊又進球了，所以他們禁止她在比賽結束前出來。就這樣，布里特-瑪麗在洗手間擦著頭髮、給球隊招著運氣、應付著她自己的人生危機，三件事一起做，特別節約時間。鏡子裡那張飽經寒冬侵襲的臉彷彿屬於另一個人，對陽臺植物和布里特-瑪麗而言，冬天總是最難熬的。她的頭號敵人是寂靜，因為你無法在寂靜之中判斷別人是否知道你的存在，而冬天恰恰是個安靜的季節，冷得人不想說話，全世界都在裝聾作啞。

英格麗德死後的那種寂靜，險些讓布里特-瑪麗徹底崩潰。

她父親回家越來越晚，布里特-瑪麗睡覺前根本見不著他。有天早晨她都起床了，父親才走進家門。後來她早晨起床時，父親基本上還在外面。對於這件事，她母親開始還數落兩句，後來就不作聲了，因為自己起床的時間也越來越晚。布里特-瑪麗只好在房子裡瞎逛，像那些生活在無聲世界裡的孩子們一樣。有一次，她不小心撞倒一隻花瓶，以為臥室裡的母親會朝她大喊大叫，可她根本沒有。布里特-瑪麗默默清理了碎片，再也沒撞倒任何花瓶。第二天，她母親一直待在臥室，直到布里特-瑪麗做好晚飯才出來。第三天，她出來的時間更晚，最後乾脆一天都不下床。她母親的幾個女性朋友也帶著鮮花來看過她，但她們畢竟還要忙活人的事，沒工夫經常過來陪她懷念一個死人。布里特-瑪麗在花莖上刻了一些小凹槽，放進刷乾淨的花瓶裡，然後清掃公寓，擦洗所有的窗戶，直到有一天出門扔垃圾的時候，她在樓梯上遇到了肯特。兩人大眼瞪小眼，像一對乳臭未乾的半大孩子。那時肯特剛剛離婚，有兩個孩子，回家探望他母親。見到布里特-瑪麗時，他微微笑了笑，因為那些日子裡，他時常看到她。

布里特-瑪麗對著鏡子揉揉無名指上的戒指印，文身一樣的白色痕跡彷彿在嘲笑她。有人敲了敲洗手間的門。

海盜站在外面。

「哈……你們贏了嗎？」

「二比零！」海盜興高采烈地猛點頭。

「那是因為我一直待在這兒，是你們讓我待在這兒的，我可沒有腸胃問題。」布里特-瑪麗非常嚴肅地說。

海盜又點點頭，略帶困惑地嘟囔道：「好吧。」然後指指門口，前門是開著的。

「斯文又來了。」

警察站在門檻上，笨拙地朝她招招手。布里特-瑪麗退進洗手間，關上門，只覺得受到了深深的冒犯，卻不清楚為什麼。整好髮型之後，她做了個深呼吸，重新出現在大家面前。

「什麼事？」她對警察說。

警察笑了笑，舉起一張紙，打算遞給布里特-瑪麗，可紙掉到了地上。

「哎呀！哎呀！抱歉，抱歉，我想把這個給您。嗯，我想，或者說我們想……」

他朝披薩店比了個手勢。布里特-瑪麗覺得他指的是他和坐輪椅的女人。警察又笑了笑，先是兩手交叉扣在肚子上，接著又改成兩臂交叉扣在胸前。

「我們覺得您需要住的地方，當然，當然，我明白，您不願意住鎮上的旅館……您願意住哪裡儘可以去住！這是自然！但我們認為這個地方可能比較適合您，您覺得呢？」

布里特-瑪麗看著那張紙，像是一則手寫的廣告，有許多拼寫錯誤，大意是有一處房間對外招租，底下有張照片：一個小個子男人戴著帽子，似乎在跳舞。至於這則廣告和這個跳舞的人之間的關係，是一個未解之謎。

「我為她設計了這條廣告。」警察熱情地說，「我在鎮上報班學的，她是個很好的人，我是說出租房子的女士，她剛剛搬回博格來。當然，是暫時出租，她打算賣房子。不過房子就在博格，離這兒不遠……走過去就行，我也可以開車送您，您不介意吧？」

布里特-瑪麗緊皺著眉頭。外面停著一輛警車。

「用那個送？」

「是的，我聽說您的車送修了，我可以把您捎過去，一點都不麻煩！」

「這對您來說顯然不是問題，可我要是坐著一輛警車在這個社群晃來晃去的，大家還以為我是罪犯呢，您就是這麼打算的嗎？」

警察面有愧色。

「不不不，當然不是，您肯定不希望這樣。」

「我當然不希望。」布里特-瑪麗說，「還有別的事嗎？」

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《外婆的道歉信》《熊鎮2》《熊鎮》