「我想要一份工作。」布里特-瑪麗在包裡翻找手帕，準備擦桌子。

女孩扭動了一下身子，讓自己坐得舒服點。

「恕我直言，布里特-瑪麗，您都四十年沒工作過了，為什麼現在又急著找工作呢？」

「可這四十年我有工作啊，照顧家就是我的工作。所以現在我很著急。」布里特-瑪麗擦了擦桌面上她想象出來的碎屑。

見女孩沒有馬上回應，她又補充道：

「我在報紙上讀到過，有個女人死在自己的公寓裡，隔了幾周才被人發現。您知道嗎？他們說，死因是‘自然死亡’，她的晚飯還擺在桌子上呢，這根本不自然。要不是鄰居聞到了怪味，不會有人知道她死了。」

女孩下意識地撓了撓頭。

「所以……您……想要一份工作，是因為……」她結結巴巴地問。

布里特-瑪麗極為耐心地深吸一口氣。

「她沒有孩子，沒有丈夫，也沒有工作，沒人知道她在哪裡。如果她有工作的話，同事會注意到她沒去上班的。」

這個被迫加班的女孩坐在那裡，久久凝視著對面這個害她加班的罪魁禍首。布里特-瑪麗腰桿挺得筆直，和她曾經坐在陽臺上等待肯特的姿勢一樣。只要肯特不回家，她是不會上床的，因為不想在別人不知道她在哪裡的情況下獨自睡去。

布里特-瑪麗吸著腮幫子，揉了揉手指上的白印子。

「哈。您當然覺得這種想法很荒唐，我也不是能說會道的人，我丈夫說我缺乏社交能力。」

說出最後幾個詞的時候，她的語調格外沉著。女孩吞吞口水，朝布里特-瑪麗手上的戒指印點點頭。

「您丈夫怎麼了？」

「他犯了心臟病。」

「抱歉，我不知道他去世了。」

「他沒去世。」布里特-瑪麗小聲說。

「噢，我還以——」

布里特-瑪麗猛地站起來，打斷了女孩的話，開始給餐具盒裡的刀叉分類，彷彿目睹它們混在一起是天大的罪過。

「我不喜歡往衣服上噴香水，所以我讓他回家後直接把襯衣放進洗衣機。他從來不聽，還朝我大喊大叫，因為洗衣機到了晚上太吵了。」

她突然住了嘴，嚴肅地走到爐灶旁，把面板上幾個歪七扭八的旋鈕擰正。在她責備的審視下，旋鈕們似乎羞愧得無地自容。布里特-瑪麗滿意地點點頭，接著說道：

「他犯了心臟病之後，那個女人給我打來電話。」

女孩想站起來幫忙，但看到布里特-瑪麗從抽屜裡拿出切片刀，又警惕地坐下了。

「肯特的孩子們還小的時候，每隔一個星期就來跟我們住，我經常給他們讀故事。我最喜歡的故事是《高明的裁縫》，您知道吧，那是個童話。孩子們希望我自己編故事，可我不明白，既然已經有那麼多專業人士寫的好故事可以讀，為什麼還要現編。肯特說這是因為我沒有想象力，但我其實很有想象力。」

女孩沒說話。布里特-瑪麗設好烤箱溫度，把三文魚擺進烤盤，然後定定地站在原地沒動。

「年復一年假裝什麼都不懂，難道這不需要很了不得的想象力嗎？更何況他的衣服都是我洗的，而且我不偷懶，連香水都不用。」她小聲說。

女孩又站起來，笨拙地把手擱在布里特-瑪麗的肩膀上。

「我……對不起，我……」她開口道。

儘管這次並沒有布里特-瑪麗來打斷，女孩最後還是閉上了嘴。布里特-瑪麗兩手交叉，扣在肚子上，凝視著烤箱內膛。

「我想找份工作，是因為我覺得假如我死在家裡，又沒人發現，傳出的怪味打擾到鄰居的話，那可一點都不好。我希望有人知道我在這裡。」

女孩更加不知道該說什麼了。

三文魚烤好後，她們坐在桌旁吃起來，誰也沒看誰。

「她長得很漂亮。年輕。我不怪他，真的沒有。」過了很長時間，布里特-瑪麗說。

「她就是個破鞋。」女孩評論道。

「那是什麼意思？」布里特-瑪麗不自在地問。

「就是……我的意思是……反正她不是什麼好人。」

布里特-瑪麗再次低頭看著盤子。

「哈。謝謝您的好意。」

她覺得自己也應該對女孩說點什麼以示友好，於是搜腸刮肚想了好一會兒，終於開口：「您……嗯……您今天的髮型很漂亮。」

女孩微笑起來。

「謝謝！」

布里特-瑪麗點點頭。

「今天您的額頭不明顯，露出來的不多，跟昨天不一樣。」

女孩搔搔劉海下的前額。布里特-瑪麗繼續低頭看盤子，強自忍耐給肯特也留出一盤的衝動。女孩說了句什麼，布里特-瑪麗抬起頭，咕噥著問：「您說什麼？」

「很不錯，這頓飯。」女孩說。

布里特-瑪麗還沒來得及問她這頓飯怎麼樣，她就先回答了。

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《外婆的道歉信》《熊鎮2》《熊鎮》