「謝謝。我跟你說過你做得很棒嗎？」

「沒有。事實上，這是你第一次這麼說。」

「對不起。我太自私了。」

「確實如此。」

「但你仍然愛我？」

她頓了一頓，猶豫了一下。

「是的。有時，你有好的一面。」

「我想你。」

「我不想你，在你像現在這樣的時候。你得明白，待在這裡對我來說很重要，並且也很難。」

「對不起。真的很抱歉。」

「好吧。」

「對不起，對不起，對不起。」

「我考慮考慮。阿蘭的事怎麼樣？」

「什麼？誰？」

「阿蘭·史密斯。你答應讓斯坦去查這個人的。不，別跟我說你忘了！我們得找到他！」

「糟糕！該死的！寶貝兒，這兒一團亂，我忘得一乾二淨。」

「你怎麼能忘？這麼重要的事！對我和多莉絲來說非常重要。」

「對不起！我真是太不像話了。我現在就給他打電話。現在！我愛你，待會兒再聊！」

a.艾麗斯·安德森

紅色的小裙子，寬大的裙襬。淺色的鬈髮，在太陽穴那裡卷得厲害。胳膊在空中揮舞。你總是在跳舞，詹妮，繞著我的腿轉了一圈又一圈。我伸手去抓你，你就笑起來。然後我抓住你的一隻手，把你拉到跟前，我們就一起哈哈大笑。我還在你暖暖軟軟的小肚皮上吹覆盆子……你會拽我的耳朵，用大拇指和食指使勁捏我的耳垂，弄得我很痛，但我從來不想阻止你。你和我這麼親近，我不想把你推開。

我們一起度過的日子是我生命中最幸福的時光。我此生沒能感受為人母的快樂，或許差不多就是那樣吧。但是我有你。我得以成為你人生中的一部分，我得以給你無條件的愛。當你的母愛缺失時，我可以在那兒。我好開心自己能幫你，這對我來說，就像是一個饋贈。即使到今天，我很內疚地承認，你的母親不在時，我有時會感到鬆了一口氣，因為我可以幫你準備午餐，送你去學校，跟你吻別。我可以陪你做作業，帶你去動物園，唱關於動物的歌，吃冰激凌。

每次我們從動物園回來，你都不肯吃肉。你坐在椅子上，每次我想讓你吃火腿或是雞肉時，你就抿緊了嘴唇。

「小雞活蹦亂跳的，很開心。」你堅定地說，「我想讓它活下去。所有的動物都應該活下去！」

於是我們會連著幾星期只吃米飯和土豆，直到你忘了那些動物，重新開始吃肉，小孩子都這樣。你從小就心地善良，親愛的詹妮。你和所有人都是好朋友，甚至包括一次又一次讓你失望的母親。艾麗斯不在那兒，艾麗斯不理解你的需要。她活得很艱難，你也是。因為她，沒有人過得很容易。

她會從戒毒中心給你寄禮物，是巨大的玩具，我們得從郵局拿回家。有玩具帳篷、娃娃屋，還有巨大的泰迪熊，比你還要大。你記得嗎？你一直很期待那些包裹，比見到她本人還要期待。那些玩具我們會一連玩上幾小時，就我們倆。你和我，還有我們的遊戲。我們都感到很踏實。