她在衣櫃的最裡面找到了裝著照片的鐵盒，其中一個上面纏著厚厚的膠帶，另一個沒有。她用餐刀把膠帶裁開，把兩個鐵盒都開啟，把照片在餐桌上呈扇形擺開。巴黎和紐約的記憶被交織在一起。就在這堆照片中，她看到了自己：一個鬈髮的小姑娘，為了能讓裙襬飄起來，正在跳舞。她笑了，把這張照片放到一邊；她要拿給威利看，這是她童年為數不多的照片之一。其他大多是老照片。其中一張，多莉絲一隻手扶著帽簷，靠在牆邊，側頭看著埃菲爾鐵塔，軟軟的鬈髮修飾著臉型，她穿著黑色的百褶裙和一件與之相配的襯衫，衣領是白色的，紐扣上還包著織物。另一張是近景，多莉絲的眉毛畫得很黑，細而稜角分明，她的臉抹得很白，還塗著口紅，她的睫毛長長的，眼神迷離，彷彿思緒在別處。詹妮拿起這張黑白照片，仔細地看。多莉絲的皮膚很光滑，一點皺紋或是曬斑都沒有。她精緻的鼻子筆直，眼睛大大的，臉頰就像少女一樣飽滿。她看上去年輕極了，美得令人難以置信。

詹妮掃視著這些照片，彷彿來到了另一個時代，眼前的景象讓多莉絲的文字有了新的含義。她拿起一張多莉絲穿著綁帶高跟鞋、鐘形裙和大翻領上衣的照片。她一隻手稍稍離開身體，下巴抬高，表情堅定，眼睛沒有看鏡頭，頭上戴著一頂圓圓的帽子，像是羊毛的無簷小便帽。這和20世紀80年代詹妮當模特時完全不同，她得噘著嘴，最好還要把嘴唇分開，她還得與鏡頭戀愛，穿很低胸的衣服來凸顯胸部，最好再抹上油，讓皮膚閃閃發亮。攝影師會用巨大的風扇，讓模特的頭髮看上去像在風中飛舞，但效果總是差強人意：總有零散的頭髮被吹到模特臉上或是眼睛裡，或是直直地立在頭頂。在20世紀80年代，最容易惹造型師生氣的就是那些風扇了。她一邊回憶，一邊笑了。有一天，她也要給孩子們看看自己藏在閣樓裡的那些照片，它們還放在她那時隨身攜帶的模特包裡。她每次找工作時，都要展示給攝影師和廣告公司看。威利看過那些照片，但孩子們沒看過，他們完全不瞭解媽媽以前的生活。最好她能自己告訴他們，免得他們也像她現在這樣。多莉絲應該早點告訴她。

手機響了，她趕緊跑去接，怕把蒂拉吵醒。

「嘿，寶貝兒！」

「我再說一遍，好嗎？回家！」

詹妮被這突如其來的聲音帶回了現實。她走進廚房，帶上臥室的門，這樣她仍然能聽見蒂拉的動靜。

「怎麼了？」

「你不在，這就是怎麼了。回家。」

「不行。我們談過了。只要她活著，我就留在這兒！」她生氣地說。

「你知道你現在讓我處於什麼境地嗎？再這樣下去，我遲早會被炒魷魚。」

「再這樣下去？再怎麼下去？發生什麼了？」

「一團糟。一切都亂套了。」

「兒子們打架嗎？」

「可以這麼說。他們一直打來打去。我要上班，又要照顧他們，照顧家，我做不到。這樣不行。我不知道你是怎麼搞定的！」

「平靜！請平靜下來，沒那麼難。我們可以解決這個問題，你只要找人幫忙就行。」

「她還有多長時間？」

詹妮感到內心深處有什麼碎了，她受不了了。

「多長時間？等等，讓我來問問死神，他現在就站在這兒看著我們。我怎麼知道？但謝謝你終於問了她的情況。回答是：她很不好。她沒多長時間了。我在這兒也不怎麼開心，如果你想知道。我愛她。她是我唯一的祖母。不，比這還親，她就像我的媽媽。她救過我一次，我不會讓她孤零零地死去。你居然能問出這樣的問題……」

威利很長時間沒有說話。當他終於開口時，他的聲音聽起來很不安，充滿了歉意。

「對不起，寶貝兒。對不起。我太過分了，但我很絕望。真的，你每天是怎麼搞定的？真難。」

「因為我愛你們，所以我能搞定。沒那麼簡單，但也沒那麼複雜。」

她能聽到他在另一頭笑了。她等他再開口。

「我們最近請來做過保姆的那個女孩叫什麼名字？」

「住在帕克韋路的那個嗎？蘇菲。」

「你覺得她能幫忙給兒子們準備午餐，下午放學後在家陪他們嗎？」

「或許吧，打電話問問她。我可以把她的號碼發給你。」