「你好，多莉絲外婆！」

小孩子笑著，拼命向她招手，但他太靠近螢幕，多莉絲只能看到他的指尖和眼睛。

「你好，大衛。」她也向他招手，然後把手放在唇邊給他一個飛吻。這時，攝像頭轉向了另一邊，飛吻被孩子的媽媽接到了。她聽到詹妮的笑聲，也笑了。笑是會傳染的。

「多莉絲，你好嗎？你感到孤獨嗎？」詹妮勾著頭，離攝像頭很近，多莉絲只能看到她的大眼珠。多莉絲笑了。

「不，不，別擔心我。」她搖搖頭，「畢竟我還有你們，還有每天來的姑娘們。好極了。」「真的嗎？」詹妮不太相信。

「千真萬確！好了，咱們聊聊你吧，你最近在忙什麼？書寫得怎麼樣了？」「啊，不，現在別提那個。我沒時間寫作，孩子們一秒鐘都離不開我，我沒法寫。」

「但你想寫啊，你一直想寫的。你糊弄不了我。想辦法找時間寫。」

「是啊，總有一天我要找時間寫，或許吧。可現在孩子們是最重要的。來，我給你看點東西。昨天蒂拉學會走路了，看她多可愛。」詹妮把攝像頭轉向小女兒，小傢伙正在地板上啃一本雜誌書的角。詹妮把她扶起來，她哼哼唧唧，不願意自己站，腳一觸地就又一屁股賴在地上。

「來，蒂拉，走兩步好不好？給多莉絲外婆看看。」她又試了一次，這次是用瑞典語，「站起來，走給外婆看。」

「隨她玩吧。要是你才一歲，你也會覺得雜誌比地球另一端的老太太要好玩得多。」多莉絲笑了。

詹妮嘆了口氣，抱起電腦來到廚房。

「你重新裝修了嗎？」

「是的，我沒告訴你嗎？看上去不錯吧？」她把電腦轉了一圈，傢俱都模糊成了一條線。多莉絲跟著看了一圈。

「很好。你的家裝品位不錯，你一向很擅長這個。」

「哦，我不知道。威利覺得太綠了。」

「你覺得呢？」

「我很喜歡。我喜歡淺綠色。這是媽媽家廚房裡的顏色，你還記得嗎？在紐約的那個小公寓裡。」

「不是在紐約吧？」

「是，那棟磚樓，想起來了嗎？小花園裡有梅子樹的那棟。」

「你是說在布魯克林嗎？是的，我想起來了。有一個大得不協調的餐桌。」

「對！就是那個！我都忘了那個餐桌了。媽媽和那位律師離婚時不肯放棄那個餐桌，於是他們只好把它鋸成兩半，才搬進了屋。那個桌子離牆太近了，我坐在那一側時都得縮著肚子。」

「是的，唉，那棟房子裡發生了很多瘋狂的事。」多莉絲笑著回憶。

「我希望你聖誕能來。」

「我也想――很久沒去了。但我的後背不行了，心臟也有問題。我恐怕再也不能旅行了。」

「我還是希望你能來。我想你。」

詹妮把電腦轉向灶臺，站起身來，背對著多莉絲。

「對不起，但我得做點小點心，很快的。」她拿出麵包和黃油，把哼哼唧唧的蒂拉抱上大腿。

多莉絲耐心地看著詹妮在麵包上抹上黃油。

「你看上去很累。威利幫你嗎？」等詹妮回到螢幕前，她問。蒂拉正坐在媽媽腿上，把三明治都貼到了臉上。黃油在她臉上融化了，她伸出舌頭去舔。詹妮一隻手抱著女兒，另一隻手端起水杯喝了一大口。

「他盡力了。他工作很忙，你知道嗎？他沒有時間。」

「你們倆呢？你們倆有與對方獨處的時間嗎？」

詹妮聳聳肩。

「幾乎沒有。不過在好轉。我們只需要熬過孩子小時候的幾年。他很好，他也很努力。養活整個家庭不是件容易的事。」

「向他求助，這樣你能有機會休息。」

詹妮點點頭，她吻了吻蒂拉的額頭，又聊回聖誕的話題。

「我真不希望你一個人過聖誕節。有人能陪你一起慶祝嗎？」她笑著問多莉絲。

「別擔心，我已經一個人過了好多個聖誕節了。你要操心的事已經夠多了。讓孩子們過一個愉快的聖誕節，我就開心了。畢竟聖誕節是孩子們的節日。我看看，我已經跟大衛和蒂拉問過好了，傑克在哪兒呢？」

「傑克！」詹妮大聲喊道，沒人回答。她來回轉身，把蒂拉的三明治碰掉了。小姑娘哭了起來。

「傑克！」詹妮的臉都紅了。她搖搖頭，把三明治從地板上撿起來，輕輕吹了吹，又遞給蒂拉。

「這傢伙沒救了。他在樓上，但他……我根本搞不懂他。傑克！！！」

「他在成長。就像你十幾歲的時候。你還記得嗎？」

「我一點兒都不記得了。」詹妮大笑，用手捂住了眼睛。

「是啊，你那時候也很不安分。但是看看現在的你，多好。傑克也會好好的。」

「希望你說的是對的。為人父母有時真沒意思，這簡直不人道。」

「這是必然的，詹妮。本來就應該這樣。」

詹妮扯了扯她的白襯衫，發現一個黃油點，想把它擦掉。

「啊，這是我唯一一件乾淨的襯衫了。這下我穿什麼呢？」

「沒事，那個油點幾乎看不見。這件襯衫很適合你。你總是這麼漂亮！」

「現在我根本沒時間穿衣打扮。真不知道鄰居們是怎麼做到的。她們也有孩子，但她們每天都打扮得很漂亮。她們塗著口紅，卷著頭髮，穿著高跟鞋。如果我也打扮成那樣，估計到了晚上就跟廉價的妓女一樣狼狽了。」

「詹妮！可別這麼說你自己。你在我眼裡可是個天生的美人坯子。你遺傳了你媽媽。她遺傳了我妹妹。」

「你當年才是真正的美人。」

「可能曾經是吧。所以我們都應該開心起來，對不對？」

「下次我過去，你再給我看看那些照片吧！你和奶奶年輕時的照片，我怎麼看都看不夠。」

「如果我能活到你下次來的時候。」

「不！別這麼說！你不會死的。親愛的多莉絲，你得活著，你得……」

「你這個年紀應該能明白所有人都會死去，對吧，親愛的？我們都會死，這一點是毋庸置疑的。」

「呃，求你別說了。我得走了，傑克要上訓練課。你要是不結束通話的話，可以等他下樓來時跟他聊天。咱們下週再聊。保重！」