麥卡蒙在左岸的朋友之中，還有一位來自日本的佐藤建（kensato），他的《怪異故事》（quaintstories）也是麥卡蒙出版的，裡面寫的是關於日本武士以及他們手下鬥士的神話故事，書中的英文非常古雅別緻，賽過影響了紀德創作的那些日本前輩作家們。

我還有一位同胞對我和阿德里安娜的書店都非常感興趣，那是詩人納塔莉·克里弗德·芭妮（nataliecliffordbarney），也就是法國象徵主義詩人雷米·德·古蒙（remydegourmont）《書信集》（letters）中所提到的那個「女戰神」，因為她每天早上都在布隆涅森林裡騎馬，由此而得名。除了寫詩之外，她的沙龍在巴黎文學圈子裡也非常有名，但我總懷疑她是否真把文學當成一件嚴肅的事。作為一位「女戰神」，芭妮小姐並不好鬥，正相反，她充滿魅力，穿著一身白色的衣服，加上金黃的頭髮，非常迷人。我相信，許多女人也發現她充滿了致命的誘惑力。每個週五，芭妮小姐都會在她雅各街住所的亭館中招待客人，這裡曾經是十七世紀名媛妮儂·德·蘭可兒（ninondelenclos）的住所，但我不知道她的沙龍是否也在星期五聚會。雷米·德·古蒙已經仙逝，但是，他的弟弟還常常去芭妮小姐那兒，去她沙龍的作家大多是《法蘭西信使》文學期刊圈子裡的人物，也許這也是她成為埃茲拉·龐德的朋友的原因，因為龐德的許多朋友也都是《法蘭西信使》文學圈子裡的。也是通過龐德的介紹，芭妮小姐在她的沙龍里安排了喬治·安太爾的音樂表演。

有一天，我到雅各街芭妮小姐的家中，幫助她尋找她從我的圖書館裡借走的一本書，她把我帶到塞滿書的櫥子前，當她開啟櫥門時，一本書掉到地上，那是龐德的散文集《教唆》（instigations），她說：「如果你找不到你的書，就拿這本去好了。」我表示反對，說這本書實在太珍貴了，而且這是作者籤贈給她的，但她堅持一定要我拿走這本書，她說除了詩歌以外，她什麼都不讀，而且她的圖書館裡也從來不收藏非詩歌的書籍。

在芭妮小姐那裡，人們還能遇到穿著高領子上衣，戴著單片眼鏡的女士們，而芭妮小姐自己的穿著打扮則非常女性化。很可惜，我錯過了在她的沙龍中認識《寂寞之井》（thewellofloneliness）的作者的機會，這本書的作者得出結論說：如果同性戀也可以結婚的話，那麼什麼問題都能迎刃而解。

也是在芭妮小姐那裡，我遇到了桃莉·王爾德（dollywilde），她和她的叔叔奧斯卡·王爾德長得很像，只是更漂亮。後來，她在威尼斯不幸去世，芭妮小姐發表了一篇非常讓人感動的文章讚揚她。芭妮小姐的另一位朋友，詩人蕊內·維維安（reneevivien），也是在悲慘的境遇下突然去世的。

但是，芭妮小姐卻不是那種悲觀的人，她總是快快樂樂的，性情愉快。她給客人們提供的點心也都非常高階，特別是哥倫班餐廳的巧克力蛋糕。

有一本不太為人所知的經典之作《女士年鑑》（thelady'salmanach），作者不詳，可能是茱娜·伯恩斯的作品，也有人說此書描寫的就是芭妮小姐。

有一位女士，帶著芭妮小姐的一封信來到我的書店，看來她對雅各街的造訪並沒讓她受益，她看上去過度緊張，在我的耳邊悄聲問：「你這裡還有沒有關於那些可憐傢伙的其他書籍？」

【註釋】

英國詩人吉爾伯特（williamschwenckgilbert）的諧趣詩，發表於1866年。此詩以曾被英國雜誌《笨拙》（punch）拒絕而出名，《笨拙》稱它「對於我們的讀者群來說太過野蠻」。南西·貝爾號為船名。

傑西·賽亞（1887——1933），政治活動家。

英國作家詹金斯（herbertgeorgejenkins）所創作的一系列幽默小說。

畢奇的姐姐霍莉把她的圖書館會員們稱為「兔兒」。

有一派學者認為，根本就沒有莎士比亞這個人，莎士比亞是哲學家培根的化名，所有的作品都是培根寫的。

英國學者神父robertburton（1577——1640）的著作，出版於1621年。

指《圖說兒童地理》（apicturegeographyforlittlechildren），出版於1925年。

英國時裝設計師，建立了真人模特時裝秀，並是設計高叉低胸女裝的先鋒，她也以1912年沉入海底的泰坦尼克號的倖存者而著名。

凱特·格林納威（1846——1901），英國兒童書作家。

喬伊斯的《尤利西斯》中的女主角。

塞吉·愛森斯坦（1898——1948），俄國電影藝術家，常被視為「蒙太奇」之父。《總路線》拍攝於1929年。

李特維諾夫（1876——1951），蘇聯著名的外交家，1930年，任斯大林政府的外交部長。他的夫人艾維是英國人，據說曾教授過斯大林英文，她在莎士比亞書店購買了一本《尤利西斯》並打算把喬伊斯介紹給蘇聯讀者。她自己也是作家，在《紐約客》上發表過短篇小說，並寫過長篇小說和偵探小說。

珍妮特·弗萊納（1892——1978），美國作家、記者。1925——1975年之間，是《紐約客》長駐巴黎的記者，在這五十年中，她一直在寫《巴黎通訊》專欄。

約翰·多斯·帕索斯（1896——1970），美國小說家，藝術家。《三個士兵》出版於1921年，《曼哈頓中轉站》出版於1925年。

桑頓·懷爾德（1897——1975），美國劇作家、小說家，曾獲得三次普利策獎。1921年秋天他無意撞上了莎士比亞書店，以後成為會員和常客。畢奇曾對斯坦因這樣形容懷爾德：「他彷彿要帶著全世界的人前去參加週日野餐，而且要保證所有的人都能趕上火車。」他曾在書店裡多次看到過喬伊斯，但是因為他為人靦腆，從未與其正式會面。

指的是格特魯德·斯坦因的住處。

貝倫尼斯·阿伯特（1898——1991），美國攝影師。

莫瑞爾·科迪（1901——1987），美國外交家、文學編輯、作家。

此書指的是《找對地方了：酒保吉米·查特斯回憶錄，莫瑞爾·科迪筆錄》（thismustbetheplace；memoirsofmontparnassebyjimmie「thebarman」charters，astoldtomorrillcody），出版於1937年。酒保吉米是20世紀20年代巴黎丁格酒吧最紅的酒保，丁格也是海明威常常光顧的地方。

茱娜·伯恩斯（1892——1982），美國作家。

伯恩斯最著名的作品，意識流小說《午夜森林》（nightwood），首先被美國出版社拒絕，後來在艾略特的大力推薦下，由英國的法伯與法伯出版社於1937年出版，並風靡一時。

馬士登·哈特雷（1877——1943），美國畫家、詩人、散文家。

瑪麗·巴茲（1890——1937），英國現代主義作家。

讓·科克多（jeancocteau，1889——1963），法國藝術家、詩人和電影導演，也曾為巴茲的作品《想象的信件》（imaginaryletters）創作插圖。

根據陳榮彬臺灣譯本資料，巴茲因吸毒而於1937年去世，只有四十七歲。

20世紀80年代後，她的作品又重新出版，再度流行。

米娜·羅伊（1882——1966），英國藝術家、詩人、作家。

納塔莉·克里弗德·芭妮（1876——1972），美國劇作家、小說家、詩人，主持著在巴黎最著名的文學沙龍，持續六十年。有人說，就像斯坦因收藏藝術品一樣，芭妮收藏各種人物。她於1920年10月11日成為莎士比亞書店的會員。

雷米·德·古蒙（1858——1915），法國象徵主義詩人、小說家，芭妮的精神上的戀人，芭妮的文學沙龍是他們倆一起開始的。

芭妮是公開的雙性戀，早在1900年就以真名發表同性戀的詩歌。畢奇曾在此書中寫道，在芭妮的沙龍中，能認識許多女同性戀，包括「那些住在巴黎的或那些路過巴黎的」，這部分後被編輯刪掉。

英國女作家瑞德克利夫·霍爾（radclyffehall，1880——1943）創作的同性戀小說。

桃莉·王爾德（1895——1941），社交界名媛。

這兩位都曾是芭妮的情人，兩人都有一種自我毀滅的傾向。象徵主義詩人維維安於1909年去世，時年32歲，死於酗酒吸毒厭食等綜合徵。桃莉·王爾德和芭妮於1927年會面，她曾酗酒吸毒並多次企圖自殺，芭妮曾出資讓她戒毒，但是效果甚微，1941年，桃莉可能因吸毒過量而去世。

確實是她的作品，此書由達戎蒂耶印製而成，裡面有很多手繪的插圖，寫的是當時在巴黎的美國女性，當時共印了25本。