一

雙林禪院因地處低窪，秋意來得更早些，簌簌落了滿地溼潤的黃葉，氤氳的濃霧纏繞在素靜的院落裡，一片蕭索。正殿大門敞開著，殿下不時傳出幽遠的鐘聲。

「先只說她慧根深種，卻不知道原來早就與這佛門淨地結了緣了，如今想想，真個是我錯了。」成德雙手合十，挺身跪在佛前，喃喃自語，臉上的淚痕依稀可見。

「成哥兒風華正茂，前面是大好的前程，無須如此傷心，盧姑娘是行善之人，積了功德的，凡間諸事煩惱，皆因沒有緣法，今已圓滿，此一去，本是往諸天修行，乃是福氣啊。」住持的木魚聲輕輕住了。

「無緣法？是了，人道情多情轉薄，而今真個悔多情。緣分雖為天定，也要用心修行才得圓滿，倘若當初我知福惜緣，也不至將既定的緣分耗盡，如今後悔也無益了。先只說相親相愛，終究只能眼睜睜看她離我而去，挽留不得，先只說年少志高，仕途進益的話，有經世之心，而今看來，所做諸事哪樣是正經？看來，無非蹉跎歲月而已，誰又能奈何這緣法二字呢？」

「萬事萬物，皆是修行，在天是修行，人間也是修行，姑爺何苦在這裡苦著自己？」已經是一身居士打扮的翠漪勸道。

「她要修行去，我替她陪她，如何就不成了呢？不是說好相攜始終的嗎？圓滿也要一處才好。」成德哽咽著，又對著佛像道：「春風一樣的人，世間且不容，你自己尋得這清靜地方是你的造化，我是俗人，沒這個福氣，留下陪陪你，助你早日飛昇仙界，總是我們應盡的情分，只是，你果真超度了，留我一個浪蕩魂靈，如何捱過？」說著，成德又是淚流滿面：「對，我就留下陪她修行！生死已隔，可我的心沒死啊，我們是有緣的，有緣的啊！」

看成德哭得慟心，翠漪也滾下淚來：「與其白白傷心，不如善自保養，到底你還有牽掛呢。」

「沒有她，哪還有什麼牽掛？不過混日子了，今後要怎麼樣，不敢想。」成德已是萬念俱灰，雙目失神。

「人不在身邊了，就不能再牽掛了麼？」曹寅在殿外高聲道，手裡拎著竹籠，盛著草原上帶回的那隻小獺。

「成德，」曹寅低頭看著與昔日神采飛揚的神箭手完全判若兩人的成德，難免心酸起來：「到底想開些，哪能就都撂開手了？」

「這些話，他們府裡來人不知說了多少遍了，唉，沒用。」翠漪嘆道，回身接過曹寅的籠子，不知是何用意。

「你不在乎已有的功名和大好的前程，也該想想你們的孩子啊。」

「那是她送給她們的，她們逼著她送給她們的。」成德心生厭惡，使曹寅不解。

「這是怎麼說？那是你的骨血，你們太太喜歡得跟什麼似的……」

「可那孩子要了她的命！」成德又嘶吼起來，這一場變故使他近乎瘋狂：「從前她就抱怨過，為什麼進了那個家門，就成了專司生孩子的，我還嗔怪她任性，如今，果然是這件事斷送了她，我以為搬出來，就能過起清靜的日子，沒想到，還是忽略了。」

「唉，這也是想不到的啊，如今府上媳婦兒沒了，你這個兒子再不露面，教老人家怎麼過？府裡說，伯母為你不回去，很不受用，你一向仁孝，怎麼想不到這個？」

「子清，連你也拿這話支吾我。你知道，這些年來，雖總是如眾星捧月一樣，可是，如人飲水，冷暖自知，我明白那是軟枷鎖，我身上的擔子重，卻只能扛著挨著，我並不是沒有上進的心，先前還奢望能入選翰林，為生民立命，為往聖繼絕學，可家裡卻拿‘從武職上進益快’來擺佈我，我無法，只能依著，做這麼個尷尬的侍衛，我恨不能立刻就建功立業，了了這一世的業障，可是苦海無邊，連助力都沒有，我有多孤單你知道嗎？我以為這一生就這樣渾渾噩噩地過了，不承想竟能遇見她，我說我們是有緣的！只有她，只有她啊，是真心體諒愛護我的！我低落時，總能安慰我，我得意時，也只有她還不忘提點我，連我私下救助朋友的事，知道父母看不慣，她都暗暗幫我，人生得此一知己，子清，我真是知足了！」

「可是，她還是走了，她是把應盡的一例都做到了才走的，你說額娘心裡不受用，我卻知道，那是她以為我心裡只有葦卿，她的分量不像從前那麼重了，她向來只想把我拴在她手裡的，正因如此，才越發地看不慣葦卿，處處為難她，這些我早就明白，你以為我為什麼憑白搬出來？她連葦卿那樣沒心機的人都容不下……」成德沒再往下說，譬如柳絮兒的死蹊蹺、譬如喬氏被逼得貪得無厭、譬如顏兒那樣良善之人也少不得被額娘左右做些不體面的勾當，「我雖想不出府裡到底有什麼苦衷，可只一樣，那個家，我是回不去了，不想再回了！」成德越說越激動，憤然起身，奪過翠漪手中的竹籠，重重摔了出去。

籠子稜角分明，頗不禁摔，一角磕在殿下的石砎上，便開了，那小獺嘰裡咕嚕跌出來，連滾帶爬鑽進了砎旁的林子裡。

二

夜色闌珊，秋月已經轉為下弦，顏兒特特地命人將河燈、香紙、冥蠟等物送至成德的外園：「唉，可憐大奶奶，偏去的不是時候，府裡頭趕著慶賀娘娘的事，也就把這一起先壓住了，今兒是中元，我猜著他不願回府，也該來這兒，就把這些東西送過來，借他的手，盡一盡禮罷了。」

曹寅和玉祿玳也是白白替葦卿抱怨，到底還是謝了顏兒，跟著一同候在樓下。

「子清哥，成哥哥是不是真的信了你的話呀？真想入非非可了不得！」望樓下玉祿玳不無擔心。

「我當真是為了哄他回來，才騙他說了那些謊話，料他也是半信半疑，這些日子，你聽他滿嘴都是些什麼‘因果’‘轉世’的話，他素來是個博聞強記的，別是真的頓悟了才好。」曹寅因為向成德說起「回魂」的傳說，值此中元之夜，成德竟真的把自己反鎖在樓上，任誰喚都不理，一心欲會葦卿的芳魂。

「怎說是謊話呢？」成德從來沒有如此認真地抄寫過晦澀的佛經，紙上已經留下深深淺淺的墨跡，可那些艱深的梵文在成德眼裡，卻只是一個含意：「情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。」桌上的燈火極微茫，是成德特意剪短了燈芯，他想，太亮了，她的魂魄會不會害怕。昏昏的夜裡，成德不知自己抄下了多少經文，熬了幾個通宵，日漸瘦削的臉已經慘白，眼前也漸漸模糊起來，幾次以為要睡過去，仍然強掙扎著寫下去，生怕一覺錯過了那個美麗的面龐。

……

遠遠從湖面上飄來的荷葉清香在午夜的望樓裡氳散開來，是熟悉親切的氣味，一如這滿室的紗影，柔美而舒展，這愜意反倒使成德清醒了許多，剛覺出有些涼意了，又被一股暖流揉搓得似夢似幻。

「這麼晚了，怎麼還不好好安置，仔細著了涼，又要犯咳了。再說為了讀書才熬夜的謊話，可別怪人又要罰你填新詞！」彷彿那個柔軟的聲音在身旁，帶著淡淡的笑意。

「這是夢？不不，不是夢！」成德欣喜得語無倫次，伸出手來抓，那聲音卻又遠了。

「你這個人！人生不過一場夢，哪裡是真，哪裡又是夢呢？」

「有你在，就是真，沒有你，我寧願相信是夢。」成德撥開繞在眼前的紗影，努力尋找。

「又胡說！」那聲音撲哧一聲笑了：「不怕人笑你痴？」

「我本痴人，偏巧就有你來渡我，你還不來見我麼？」

「我哪裡能夠渡你呢？佛渡自渡者，你竟不知道？」

「我不明白。」

「成德，我這一生有你，有我們的孩子，已是圓滿了，自然無須再在塵世煎熬，你卻不一樣，還有事業未完呢，你忘了嗎？」

「我知道，你就是為提醒我這個才回來的？真真難為你。」成德又嘟起嘴撒嬌，像從前一樣。

「難道是嫌我嘮叨？」那聲音也嗔怪起來：「好啊，那我就從此離開，兩不瓜葛。」

「不！你別走！我不是有意的，你知道的！」成德慌了：「別走，我都聽你的。」這軟語是屢試不爽的，成德才不在乎在她面前服軟：「我只求你別躲著我。」

「說你是個痴人，再不錯的，我何時躲著你？從今往後，我大可以守著你，你一抬眼，不就見著我了？」

「一抬眼。」成德不解。

「你推開窗。」

成德便順著那聲音推開窗朝外看去，周遭靜寂，弦月空懸，「我不明白。」

「那年對詩，我可是拜了下風的，如今補上，可使得？再好我也不能了。」

「虧你還記得這個，洗耳恭聽。」成德覺得此刻幸福極了，撐住窗子，舉頭笑看著月色。

甜美的聲音又羞澀地笑了：「我說了，你可要去歇息了，不然我不依。」

「睡著了我也要夢見你，不許你走開。」成德賭氣道。

那聲音沉寂了片刻，道：「銜恨願為天上月，年年猶得向郎圓。哎呀，不好不好，你不許笑我……」月色消融，那甜美的笑聲已是漸行漸遠。

「你別走，別扔下我一個孤鬼，要去帶了我去！」成德嚷起來。

「撲啦」一聲，窗子打下來驚了成德一跳，這才醒了。一片篆煙殘燭中，抄下的佛經飄散一地，成德掙扎著張開淚眼，卻見自己正躺在床上，顏兒抱著孩子坐在身前，也淚眼婆娑地望著自己。

「夢醒於人，原來也有痛徹肺腑的。為什麼偏留我在這裡呢？」成德悵然起身，像是能看見遠方，卻把眼前的人事看淡了。

「我知道你過不去，我也不多勸你，只一宗，你若能繞過去，我便再也不管你的事。」顏兒一把將孩子塞進成德懷裡：「看著這小臉兒，我也不落忍，由你這做父親的開發吧，你若果然能捨，便是真的開悟了，也是他的造化，咱們也從此撇乾淨了。」

踱下樓來，曹寅和玉格格早候在外頭：「成德，你可出來了，禮也盡了，跟我們回去吧。」

成德拂脫出手怔怔道：「子清，她真的來過了，可還是走了，我去送送她。」