九月完了叫醒我

奇蹟男孩 帕拉西奧 第1頁,共1頁

接下來的九月真是難熬。我不習慣早起。我也不習慣家庭作業的概念。月底的時候我還接受了人生的第一次「測驗」。媽媽在家教我的時候,我可從來沒參加過什麼「測驗」。我也很難接受再也沒有空閒時間。以前,我想玩就玩,但現在好像總是要為學校做一大堆事情。

剛開始的時候,我的校園生活實在太糟糕了。對同學們來說,每上一門新課都像是一個新的「不能盯著看」我的機會。他們會從筆記本後面或者認為我沒注意的時候鬼鬼祟祟地瞄我一眼。為了避免在路上碰見我,他們會兜上一個大圈子,好像我身上有細菌,好像我的臉會傳染。

走廊總是很擁擠,我的臉總是會驚嚇到某一個毫無心理準備的同學,也許他還沒聽說過我。他會發出一個人在入水之前屏住呼吸的聲音,小小的「呼」的一聲。頭幾個星期,這樣的事情每天都會發生四五次:在樓梯上,在儲物櫃前,在圖書館裡。學校有五百個孩子:最終他們每個人都會在某個時刻看見我的臉。才幾天時間,我就知道關於我的一個外號已經傳開,因為每隔一會兒我就會看見一個同學在經過我身邊時用手肘推推他的朋友,或是在我路過他們時捂著嘴說悄悄話。我只能想象他們在談論我什麼。事實上,我寧願不去想象。

順便說一下,我不是說他們這麼做的時候懷著惡意,沒有一個同學大笑或者發出什麼聲音,類似的事情一次都沒有發生。他們只是正常的傻孩子。我知道這一點。我有點想跟他們開啟天窗說亮話。比如,沒關係,我知道自己長相奇怪,看看吧,我不咬人的。唉,事實上,如果一個伍基人突然來學校上學,我也會好奇的,我也可能會盯著他看!如果我跟傑克或薩默爾走在路上,我也許會低聲對他們說:喂,那邊有個伍基人。如果那個伍基人聽到我說的話,他也會知道我不懷惡意。我只不過指出了一個事實:他是個伍基人。

大概過了一週時間,全班同學才習慣了我這張臉。這些同學每天上課都會見到。

大約兩個星期以後,全年級同學才適應我的臉。這些人在自助餐廳、課間時間、體育課、音樂課、圖書館、電腦課我才會碰到。

差不多過了一個月,全校同學才慢慢接受了我的臉。各個年級的同學。他們中有一些人已經是大孩子了。有的髮型誇張搞笑。有的鼻子上戴著鼻環。有的一臉青春痘。但沒有一個人看起來像我。