如果早知道跟圖什曼先生見面的時候還要見新學校的幾個孩子，我可能會更緊張。但是我並不知道，所以當時的情形是，我吃吃地笑了起來。我沒法不去想爸爸講的關於圖什曼這個名字的所有笑話。因此，開學幾周前，當我和媽媽來到畢徹預科學校，一眼看見圖什曼先生站在入口處等我們時，我當即咯咯地笑了。不過，他一點也不是我想象中的樣子。我猜想他應該有個大屁股，但是他沒有。實際上，他是一個非常正常的人。瘦瘦高高的，上了年紀，但並不顯老。他看起來人很好。他先跟媽媽握手。

「嗨，圖什曼先生，很高興再次見到你，」媽媽說，「這是我的兒子奧古斯特。」

圖什曼先生望著我，笑著點了點頭。他伸出手來跟我握手。

「嗨，奧古斯特，」他神色毫無異樣地說，「很高興見到你。」

「嗨，」我咕噥著跟他握手，低頭去看他的腳。他穿著紅色的阿迪達斯鞋。

「是這樣的，」他說著就在我面前跪了下來，這樣我就不能看他的運動鞋，不得不看著他的臉了，「你的媽媽和爸爸已經告訴我很多關於你的事。」

「他們都跟你說了什麼？」我問。

「對不起，你說什麼？」

「親愛的，你說大聲點。」媽媽說。

「比如說了什麼？」我儘量口齒清楚地問。我知道自己有說話含糊的壞習慣。

「哦，說你喜歡讀書，」圖什曼先生說，「還說你是個很棒的藝術家。」他長著藍眼睛和白睫毛。「還有你很想從事科學工作，對吧？」

「嗯。」我點點頭說。

「在畢徹學校，我們有好幾門很棒的科學選修課，」他說，「也許你會選修其中一門？」

「嗯。」我說，不過我還不知道什麼叫選修課。

「那麼，你準備好去參觀了嗎？」

「你是說，我們現在就去嗎？」我問。

「你以為我們是去看電影嗎？」他站起來笑著說。

「你沒跟我說我們要參觀。」我用責備的口氣對媽媽說。

「奧吉……」她說。

「很快就好，奧古斯特，」圖什曼說著，向我伸出手，「我保證。」

我覺得他希望我牽他的手，但我牽了媽媽的手。他笑了笑，朝入口走去。

媽媽輕輕握了握我的手，我不知道她想說「我愛你」還是「我很抱歉」。也許兩者都是。

我唯一去過的學校是維婭的學校，我跟媽媽和爸爸去看她在春季音樂會上唱歌什麼的。這所學校很不一樣。小一些，聞起來像一所醫院。