卡瓦斯（kawas）是邦查對所有靈魂的稱呼。人在睡覺時很容易流露出靈魂的屬性，男人從打呼聲、女人從睡姿會露出原形。「男人冒出的原形是動物，女人是植物。」古阿霞記得祖母這樣說過。

伐木工宿舍是最嘈雜的「動物園」。三十個男人睡通鋪，橫了左右兩排。那些激烈的打呼聲，要麼是一群人砍倒千年樹的吆吆喝喝也行，要麼是一行京劇的銅錘花臉高唱《野豬林》也行。這次，古阿霞夜闖進宿舍，一股黏溽的男性腥味殺來，三十人到處打呼咆哮。她嚇得不敢照祖母說的，去觀察那些男人屬於哪些動物，更不敢打擾動物的社交聯誼：前排那個大塊頭的打呼是野豬呶；角落那位的大胖子是黑熊吼；有四隻野狗與野貓在鬥嘴，一隻貓頭鷹當裁判。有隻公雞啼了八聲，「睡眠呼吸中止症」來犯而呼吸停了兩秒，忽然氣通爆炸響，把自己也把動物們嚇回人形。一陣翻身後，眾人閉上眼，喉嚨們又馳騁了。

對古阿霞來說是災難，哪管男人原形是什麼。尤其工人們被某個人的打呼吵得集體翻身時，宿舍靜極了。古阿霞也嚇壞了，感到自己戳壞了他們的睡眠。不久，打呼再度響起，她鬆口氣走到那端找雙傻。沒想到畫面令人非常不舒服。雙傻躺在通鋪角落，兩人縮成一團做親密的動作。宿舍很暗，門口一盞微弱的10瓦蓄電池電燈泡亮著，但古阿霞沒看錯。

目擊到雙傻的行為，古阿霞有極為扞格的感受，她被褪去衣服，強迫性，羞辱地走在三十個男人夢裡，身陷狂歡的動物堆裡。那些動物不是彼此對話，是對她嘲笑。她顫抖著往後退，退到門口那盞微弱燈下。

古阿霞叫醒雙傻的工作做不下去了，恐懼蓋過一切。

這時，帕吉魯從客廳走來找古阿霞。他的預感是對的，古阿霞要是晚幾分鐘回來，肯定耽擱了。他看見古阿霞站在門口，誤以為她不敢跨進宿舍，殊不知是去了一回被嚇壞。他輕拉她的手，晃得小，晃得緊，只有曾經在伐盡過後的山坡種上檜木苗的人才會有那樣握法。

古阿霞知道誰來了，頭也不回地說：「這真是可怕的地獄。」

「我去地獄，你先回去。」帕吉魯說。

她先回客廳，經過走廊時差點踏到食蛇龜。那隻山莊的寵物到處跑，古阿霞有段時間沒看到了。烏龜老得可以成為山莊歷史風華的觀察員，沒有人知道歲數。邦查人把入侵屋內的蛇視為是惡靈，不能打死，不然惡靈不走。食蛇龜或許是趕蛇的好幫手，因此古阿霞對它有好感，後來才發現它不吃蛇，吃青菜、蚯蚓或牆上掉下來的壁虎屍體。

她抓了食蛇龜，來到客廳。客廳所有的人回頭看她，只有那個躺在火塘旁的女孩又陷入沉睡。今晚的慌亂都來自那個村落的女孩，那是發生在一小時前的事了。

女孩八歲，活潑好動，愛用手指頭偷吃鹽巴，今天卻腹痛了整個下午，被祖母餵了幾顆正露丸都不見效，晚上送到山莊來診療。莊主馬海拿出醫療箱，簡單觸診，拿出止痛藥給小女孩服用。時間一分一秒過去，小女孩的疼痛沒減少，哀號也沒有少，整張臉是被揉壞掉的慘白。火塘邊的工人喝完酒，回宿舍去睡，最後離開的那位建議馬海給女孩一瓶米酒，酒是最好的麻藥。

祖母用偏方治療，要古阿霞煮個水煮蛋。古阿霞在火塘上掛起小爐，放了個土雞蛋，等水沸是漫長的，女孩的肚痛卻在沸騰狀態。蛋熟了，古阿霞用筷子老是夾漏了，有些急的老祖母用長滿繭皮的手伸到水裡掏起蛋，剝起蛋殼。沾了檜木油放在女孩肚臍眼，慢慢滾動，讓溫熱的檜木油揮發進體內。女孩的母親怪起老祖母總是用偏方治療，錯失傍晚坐最後一班流籠下山治療，也責怪自己要是早點下工就不會這樣了。

古阿霞不反對偏方，她的祖母也常用，比如熬山棕葉湯來退燒，香蕉的根與小葉黃鱔藤搗碎後加紅糖喝可以治膀胱痛，麵包樹的花粉可治療嘴角炎，枕在五張烤熱的月桃葉上可以治療頭痛。偏方無效，當安慰劑也行。一顆蛋能否緩解女孩的肚疼，試試又何妨？不行就把那顆蛋吃了，也沒浪費。

「像盲腸炎，」馬海擔心地說，「這種痛會痛死人。」

「那怎麼辦？」女孩的母親說。

「盲腸炎！」祖母驚訝地說，「叫她不要黑白吃，吃飽不要跑，東西會掉到盲腸了，也不要偷吃鹽，可是她這麼孽驍，我管不住呀！」

「病情診斷是醫學中最難的；治療反而比較簡單，對症下藥，照書寫的做就行了。」馬海用手指壓女孩的右下腹部，然後放開，沒有出現反射性疼痛，那是盲腸炎的最重要徵狀。女孩卻出現發燒、噁心等類似症狀。「我沒有辦法很確定是盲腸炎，只能說很像是。」

「要緊急送下山嗎？」

「還是那句老話，有人半夜送來山莊就診，我都希望能送下山。」

古阿霞很清楚這項判斷的意義。山上的簡易醫療站沿八十幾公里的鐵路分佈，頂多做簡易包紮，重症才送下山。舉凡原木壓傷、遭斷裂鐵索打傷或木頭刺傷，多在白日發生，以流籠送到山下的大型醫療站。那有專科醫生駐診，再不濟送到鎮上醫療也行。當然，如果得夜間送下山，勞師動眾，費用也得由傷員家屬付出。所以，馬海每次都得審慎判斷，家屬的錢要是不能用在刀口上，就痛在心口了。

「還是送下山去，比較好。」古阿霞說，她知道這是最好的。

說到花錢，家屬心急之餘，沉默地看古阿霞。古阿霞有點尷尬，她知道這家人窮，夫妻幾次在鐵軌上要麼吵著沒錢，要麼吵著自殺，阿嬤則視錢如命，要是小女孩打破個碗就被罵一禮拜，要他們擠出幾個錢很難。古阿霞心裡也盤算著，下山急救的錢，要不要從覆校基金那裡先墊。她的猶豫是，日本慈善家的支票還沒有兌現進來，戶頭很窘。

馬海知道，說服這家人要有更進一步的診斷，「找助手來，把浪胖叫過來。」

很多人糊塗了，找黃狗當助理？這哪門子的道理。

始終在角落安靜的帕吉魯，站起來，往門外去，把那隻黃狗請了進來。黃狗進門便打了個哈欠，拉長身體欠腰，哪都不去，挑了古阿霞身邊躺下，把頭放在兩肢之間，用黑眼睛看人。

馬海又叫人去做些工作。王佩芬到後院摘了些青蘋果，用菜刀把籽取出，拍碎待用。古阿霞弄條溼熱的毛巾，把女孩肚臍上的檜木油拭乾淨。素芳姨則站在樑柱下，雙手叉在胸前，微笑著。這微笑意味著她知道接下來要進行的「狗醫生」診療。

十年前，素芳姨看過一個非正式的外文醫學訊息，說不上是研究報告，只能當成雜談。報告指出，有些醫生在切下的壞疽或發炎的盲腸，聞到杏仁味。她把這件事告訴馬海。馬海不斷點頭，說他可以理解，中醫所講的「望聞問切」中的「聞」，不單是聽病人講述症狀，還包括聞病人身上的腥羶之氣。糖尿病患者在呼吸間有丙酮水果氣味，肝昏迷的人有淡淡甜味，懷孕五個月以上的婦女有奶香味，身體改變了都可能發出味道。

「狗的鼻子特別好，比人靈敏一百倍。」馬海要求古阿霞再次擦乾淨女孩的肚皮，說，「它可以聞到人體內的腫瘤味道。」

「所以有請‘好鼻師’上場了。」素芳姨說。

「這樣就可知道是不是腸胃炎？」古阿霞問，「我把肚子都擦乾淨了，也許狗醫生還可以聞得到她吃到肚子裡的仁丹薄荷味，也聞到小孩子吃著驚用的黑矸仔標‘驚風散’味道。」

王佩芬從廚房走來，用盤子端著拍碎的蘋果種子，說：「狗飼料好了。」

沒笑聲，大家期待的是馬海接下來的重頭戲。

「杏仁味，盲腸炎有股杏仁味，可能是腸糞石長久在那累積的。」素芳姨還記得那篇醫學英文報告提出可能的解釋。

「糞石有香味？」連古阿霞也提出疑問。

「中藥材中傳說的龍涎香，像壓縮的蜂蠟，有股香甜味。龍涎香不是天然的產物，也不是傳說海中蛟龍的口水，是抹香鯨腸道里的消化物。這點西方科學家老早就證實了，而且龍涎香也被拿來做香水。」

馬海要黃狗去聞女孩的右下腹，可是不知如何指導狗，狗的脾氣不好，貿然抓住狗頸環也沒好下場。這不如請主人發號施令。帕吉魯找到吸引狗的道具──如拳頭般大的鴨腱藤種子──丟進火塘的熱水鍋，接著取出，放在女孩的肚皮上。這招奏效了，黃狗起身，前去嗅了嗅，舔了舔，在肚皮上琢磨，找端倪似的，最後抬頭看帕吉魯。

帕吉魯拿起鴨腱藤種子，一路敲著種子發聲，一路前進。動作越來越快，聲音越來越急，最後種子藏在袖子而佯裝丟擲去，要狗出去找。古阿霞想起在臺南的公車失火時，帕吉魯也這樣誘發狗進火場救人。奏效了，狗跑去找種子，抽著鼻子到處聞，然後走到櫃檯桌上的某個盤子叫著。盤子放著拍碎後的蘋果種子味道，像杏仁。那是馬海要王佩芬放的。

這說明小女孩極有可能得了盲腸炎。但是，媽媽仍猶豫在精打細算，一旦啟動，日製野馬牌流籠發動機的聲響足夠讓全村知道半夜發生了事情，她得拿紅包給操作師。在淺眠與疼痛間輾轉的小女孩，這時睜開了眼睛，大聲說她不想坐棺材下山。山莊陷入一陣沉默。

「去把阿達瑪、孔固力叫起來，那兩個傢伙腳程快，背下山，一個半小時就行了。」馬海說，而且這兩個傢伙的工資便宜。家長不再反對。

古阿霞立即走了一遭工寮叫人，卻被雙傻難堪的畫面嚇壞，回來時只抓了只食蛇龜，覺得整晚被折騰，手中抓著烏龜而失神中。

但是，接下來她被嚇壞了。老祖母伸手，把食蛇龜拿過去。烏龜的四肢與頭都縮排殼，臉沒了，露出兩個小小的鼻孔呼吸。古阿霞有點恍惚，不曉用意，但是她醒得很快，卻來不及越過火塘去阻止悲劇了。

老祖母殺了烏龜。她取下細長的鐵髮簪，戳進烏龜的胸腔。這是治盲腸炎的偏方，把烏龜放在火上烤，用溫熱的龜殼貼上女孩的肚子治療，這樣也許連請雙傻抬下山的費用都可以省下來。

運送小女孩的救護隊出發了，沿著流籠傳送臺旁邊的小徑走下去。中低海拔的豐茂雜林展開了，動物與昆蟲在幽密處活動，它們沒睡，森林也沒有睡，微霧滋長一切。如果這時有盞像太陽的巨大燈光開啟，能看清楚大自然的熱鬧夜市如何運作。

雙傻抬著擔架，隨時分心在周遭的變化，素芳姨在前拿著手電筒引導，帕吉魯與古阿霞殿後。隊伍在火燒柯樹下稍作休息後，古阿霞的悲傷終於成淚了，淚停不下來，只能停下腳步，才不會因看不清路而跌倒。

帕吉魯揮著手，示意隊伍前進，由他留下來照顧古阿霞。他摸著她又硬又鬈的黑髮，幫忙抹去眼淚，結果他會發現，等待紅楠樹的紅花盛開，或花上一天時間觀察將臨終的老山羊習慣性地下降到河谷長眠，都會比安撫哭泣的女人容易。人的行為模式很複雜，尤其是女人，很會哭。他很快理解到，不要直接處理她的情緒，那很棘手，就把她當成哭泣的小動物吧！一個在夜間森林哭的小山羌，她的叫聲介於狗叫與貓頭鷹啼叫，異常悲傷。

帕吉魯盤坐在火燒柯鋸齒狀的鏽黃落葉上，寂靜地，觀察他的小山羌淡淡地哭泣。他把時間往前挪，好理解哭泣的原因，一步步推敲小山羌走過的足跡、啃過的蕨草、喝過的小溪流水。他知道了，他到伐木工宿舍找古阿霞時，原以為她站門口不敢進去，事實上是走一遭而被男人們驚駭了。她的勇氣是在宿舍裡被嚇光的。

小山羌沒有停下嗚咽。就在此時，帕吉魯說：「走吧！我揹你。」他無計可施，或許走動會好些。他認真走下山，每步皆然，不時彎低身好把下滑的古阿霞往上託上去點，每步沉重，能感受到霧氣潮潤的落葉在抬腳時脫離了腳板。幾段沒有樹冠的路段露出了星光，低垂燦爛，來安慰古阿霞似。

過了幾個彎，古阿霞主動滑下帕吉魯的背，走起路。給人背是挺享受的，她還真希望給人無止盡地背下去，夫復何求，不過她只要片刻甜蜜，不想成為永久負擔。她該停止哭泣了，卻老是控制不了，甚至在帕吉魯背上留下足供一隻小蝌蚪存活的駭人淚漬。現在她的手搭在帕吉魯背上，慢慢走，好好走，哭糊的雙眼才不會失去方向。

帕吉魯忽然停下來，尾隨的她撞了上去。她往四周瞧，400公尺外的救護隊在一個手電筒回光後消失殆盡，雜林很黑，唯有昆蟲單調的鳴唱。

「有味道。」他說。

「就在這附近，」古阿霞終於聞到那股味道，「falidas，我遇見我的第七個名字。」

「法？」

「法·莉·妲·絲，傳說中的妖怪婆婆的住家，我聞到她在家裡洗澡的味道了。」

帕吉魯笑了，為古阿霞豐富的想象力發出笑聲，他得找到味道來源，好拜訪妖怪婆婆的家。他閉上眼，深呼吸，冷冽的空氣滑進肺腔。這很難找，要是在有風的白天，倒還可以藉由自身的位置變化與風勢強弱，判斷味道來源。夜風幾乎凝滯，雜林沒有半點傳遞訊息的風吹動。他帶著古阿霞往前，確定味道從前方來，越來越近，也越容易在野性的灌叢林中迷路。

在他們迷路時，大自然助他一臂之力，昆蟲從遠方飛來，穿過他們身邊可以聽見高頻率的振翅聲，之後往另一個方向消匿。兩人跟著昆蟲前往，穿過姑婆芋與卷柏蕨類之後，發現了主角──山棕花，她橘黃的花朵窸窣落下，有的順著才成形的小溪向下流，一路芬芳地穿過林子。她的香氣在濃郁之下、謙沖之上，不會令人聞了頭暈。

帕吉魯動手去摘了花，站上長滿了石葦的岩石，差點摔倒，尖銳的山棕葉抵抗，還遭採蜜的昆蟲反擊。他沒有反抗，摘野花最好的方式就像偷蜜的黑熊無懼地面對蜜蜂攻擊，專心幹活，上手了就閃人。

他們又回到山路，往山下趕路，要追上救護隊。帕吉魯的貼心，換來古阿霞的苦惱。山棕花不是擁有美麗花瓣的植物，一串的柔荑花序，花朵小，有裂開的殼，這是用人海戰術吸引昆蟲播粉。遠遠聞，還挺有滋味，一旦落入手中，久了就乏味。古阿霞向來認為有些邦查人誤解了山棕花，現在她瞭解了，這花還挺鬼豔的，難怪看成怪婆婆。

「我剛出生時，黏答答得像是塊泡水黑炭，哭個不停，那種哭法據說還真令人痛苦。我祖母幫我洗澡，到後院摘了烏葉，丟入澡盆的溫水，再把我放進水裡泡，這樣能讓我安神，能停止我嚇人的哭聲。」

作者「甘耀明」的其他小說

《冬將軍來的夏天》