他們來到臺南時，天色已晚，路上很冷清，找了巷弄裡的廢墟後院，搭起防水布睡覺。一陣風來，落了小雨，古阿霞聽到雨聲淡淡，淡出了緬邈，一陣陣呢喃，幽靜顫晃。雨聲還滲入了夢境，令她夢見一條小河，泛水光的啜泣小溪，屬於三月的那種。

幾小時後，古阿霞確定雨聲太囂張了。她睜開眼，晨光亮得像臉上的洗髮精刺激眼睛。黃狗在帳外低狺，語氣不好。她醒來，躺著不動，發現暴雨聲是落花掉在帳子上。苦楝葉隨風飄，落花細細，花香淺淺地挽著帳篷。殘花在防水布堆了一攤，總覺那是樹凝固的眼淚。美麗的早晨，她爬出帳外，做早餐了。

一個十歲的男孩站在苦楝樹丫下，拿著鋸子，跟樹下的黃狗對峙，說：「這是我的地盤，這是我的樹。」

只有小孩，才會把廢墟、死鳥或大樹佔為己有。初來臺南有新鮮事，窮於應付小屁孩，對古阿霞來說不是好早晨，吃好早飯才是。帕吉魯從睡袋鑽出來，把掛在腳踏車上一隻燒黑的小鋁壺對嘴喝，咳起來，吐出苦楝花。小孩還在樹上咆哮，喊著「這是我的樹」，搖落苦楝的小紫花。

古阿霞拿回水壺煮水，從鋪了木炭防潮的雪印奶粉鐵罐裡掏出三個膨餅，分成兩碗。水滾了，斟水入碗，帕吉魯先吃酥皮，把兩個餅餡的一丁點焦糖、麥芽與豬油夾到古阿霞的碗裡，把餅皮攪成糊狀，仰頭喝光。古阿霞愛吃甜的，他愛吃鹹的。古阿霞煮好白飯，放進鋁飯盒當午餐，回頭再吃早餐，吃到糖餡就眯眼笑，把淡淡甜甜的麵糊喝個精光。

小男孩仍站在樹上，他右眼角的痣很大，很顯眼，口氣不好地追問：「你從哪來？」

「花蓮，」古阿霞蓋上奶粉罐鐵殼，「我們來找一棵樹，很難說出那種樹長什麼樣子，不過看到應該就知道了。」

從花蓮玉里療養院被囚的共產黨員口中所得的資訊不多。他是大學生，住臺南市，庭院有棵大樹。憑此線索，耗時十年在臺南市能找出上千人，但經濟拮据的古阿霞只能待一禮拜。在橫跨近2000公尺高、長200公里的南橫公路上，帕吉魯被壯美的樹林激出靈感，以樹找人，找出臺南市庭院有大樹的家戶。還有個線索很重要，共產黨員從床底拿出一疊當作車票的幹葉片。帕吉魯判斷，葉片有數種，難以分辨樹種，其中有樟樹與桂花。他的結論是：共產黨員家有庭院，種了很多樹，其中有棵很大。

男孩說：「看，這就有棵大樹了，不過它是我的。」

這麼說來，古阿霞與帕吉魯仰看了苦楝，樹紋交錯，傘狀樹冠漸漸顯影在晨曦，一股雅香瀰漫，陽光紛紛，枝丫紛紛，花朵也紛紛，確實是美樹。閩南語稱苦楝音近可憐，樹長在破屋舍，不是給人家道頹毀的可憐，而是樹無人知曉的憐惜。

「我知道這是你的樹，」古阿霞說，「你可以借我們住幾天嗎？」

「不行，你們不走的話，我爸爸、我爺爺會來抓你們，他們都是警察。」男孩說。

「好呀，我住在你的樹下犯法了。」

「再不走，我會鋸斷樹，壓死你們。」男孩用鋸子鋸起枝丫，企圖用它壓垮帳篷。

帕吉魯見狀，兩三下爬上苦楝樹，快速地抓牢男孩的手。男孩嚇呆了，讓古阿霞也嚇壞的是接下來的荒謬行為。帕吉魯不是阻止，是教男孩鋸樹，他抓住他的手，先從樹丫底部、靠近樹幹之處往上鋸出3公分的楔口，再從上方的外側鋸下，枝丫便爽快斷落，處理不當會造成樹木感染病菌。這是帕吉魯在山林修剪樹木的常識。

古阿霞忙得腳底快冒煙了，趕在枝丫砸落前，把帳篷裡的雜物搬光。她把睡袋拉出來時，十餘公斤的苦楝枝葉比嚴冬寒雪更沉重，壓垮了防水帳，古阿霞歷經了芮氏八級地震來之前搬光家的餘悸，「好了，我們的帳篷壓壞了，你說我們要去哪邊住？」

「我不是真的想要壓壞你們的帳篷。」綽號叫小瓦的男孩有些驚悸，有些興奮，他說，「好吧！就讓你們住下來。」

「好，那我們要出門了，你幫我顧家。」

接下來的三天，他們在城裡毫無所獲。臺南，多陽光的古都，耗盡語言也無法形容出神韻。他們都是第一次來，新事物不斷刺激，特色小吃、幽深騎樓、南北陳貨味、老舊的日本洗石子建築，一切美好。這城市適合散步，步伐鬆軟，不適合趕路，可是他們快走出鐵腿了，從這條街巷到另一條，尋訪老樹。老樹通常伴隨老建築，在成功大學、臺南女中、農事試驗場皆看到滿意的老樹，但不是滿意答案。

晚間，回到兩棟房之間的廢墟，古阿霞煮晚飯。帕吉魯和小瓦玩起殺刀的遊戲，在雜草與廢棄物之間拍打追殺，三天來，他們藉此建立情感，帕吉魯不講話就是不講話，卻教會小瓦近距閃躲，遠距突刺，並且收為徒弟。一頓粗飽後，古阿霞利用餘火燒一鍋熱水，生命中總要花很多時間在等水沸騰，帕吉魯與小瓦的廝殺卻達到了沸騰狀態。還好，她能靜靜坐著，看著火光爬上了樹冠，流動成閃電般的光焰，苦楝，美麗的三月之樹。

水終於熱了，古阿霞說：「我要洗澡了，你們給我停下來。」她端水到帳子裡擦澡，不希望給外頭跳來跳去的兩人撞翻帳篷，掀翻熱水。

「我在加強訓練他。」小瓦拿著長棍，和徒手的帕吉魯練起來。

「等我洗好再說。」古阿霞大喊。

「女人天生就是來浪費水，天天洗澡，」小瓦大喊回去，「我現在訓練我的師傅，變得更強更屌，因為我們要舉行擂臺大賽，來參賽的小鬼要報上一棵老樹位置，這樣你很快就知道哪有大樹了。」

這方法非常好，且很有效率，要是照土法煉鋼去找老樹，很快用盡盤纏。殺刀擂臺賽，可以吸引全城的小孩，他們是最好的找樹嚮導。至於勝者的獎品？古阿霞看見了那臺腳踏車，它破舊髒汙，即使身上滿是刮痕，還是值公務員半個月薪水的獎品。她不急著洗澡了，先幫腳踏車洗個澡，它得像個嶄新奪目的磁鐵吸引全城的小孩來。

只有小孩，才會對廢墟、死鳥或大樹有興趣，現在得再加上──殺刀。

臺南火車站前的擂臺大賽，連續辦三天。小瓦拿著寫了「挑戰花蓮殺刀王，勝者獲腳踏車一臺」的大廣告牌，站在車旁，秀給眾人看王者的鋼鐵獎盃。更大的傳奇是帕吉魯，他腳底安上彈簧似，蹦跳不已，能一次大戰十幾個人，三天來轟動臺南的孩童。

古阿霞也收到了樹訊，她用破磚在牆上畫下臺南地圖，補上挑戰者報上的大樹位置。令人驚訝的是，至少有五百株大樹，埋伏在各角落，樹根在地底下形成廣袤的網路，把古城打包了。他們每天早上尋訪這些老樹，下午則趁放學時，在火車站前擺攤求戰。

今天，帕吉魯在車邊喘口氣，啃顆芭樂，好迎向第十八戰。有個背長提袋的少年在旁觀看，不久上前邀戰。他的長襪套在褲腳，皮膚黝黑，上臂飽滿，那副棒球高手的模樣引起了騷動。古阿霞上前解釋，搏一手得報上一棵城內老樹。無論少年怎麼報，古阿霞很清楚，那是已知的老樹，她要新的資訊。

「這棵老樹只有我知道了。」少年拉開背袋的拉鏈，拿出一根握柄上方用騎馬釘紮緊了裂隙的棒球。

帕吉魯接下球棒，尋個端倪。裂紋在棒球的v字形木紋交錯部位，是樹木生長點的脆弱處，用白膠與騎馬釘補妥，修得細膩。一般木棒取自彈性好、木質輕、重量穩的北美白樺木，舶來品價格高，斷裂後常修復使用。帕吉魯把木棒舉平看，發現是手工刨制，在偏光下呈現砂紙打磨的弧度，顯示木棒對少年的意義重大，也意謂木棒來源可能是本土種的臺灣白蠟樹或臺灣黃杞。

古阿霞對棒球沒興趣，說：「這像乞丐棒，不算數。」

「這是樹，以前是，現在也是，怎麼不算是‘樹’？」少年說。

「我們找的是大點的樹，要活的，不是棒子。」

「這曾經是一棵老樹，」少年拿回木棒，摸了摸，「我叔公喜歡獨角仙，我也是。他家後院種了棵我叫作‘獨角仙的餅乾’的大樹，獨角仙常飛來，喀滋喀滋咬樹皮，樹上到處是爬痕，看到它們和長腳蜂打架，一起喝樹汁，是我夏天最好的回憶。」

帕吉魯向古阿霞私語，把觀察說盡了。她翻了翻記事本，說：「白雞油，那棵樹叫白雞油，樹幹很直，有一塊塊的脫皮，夏天開了整樹的小白花。」

「原來叫白雞油，這才是它真正的名字。因為樹幹有脫皮塊，我才叫‘獨角仙的餅乾’。」

「從任何方面來看，白雞油的彈性好、木質輕，做球棒最好，製作的人是高手。」

「把分心丟掉，把樹帶在身上去吧！這是我叔公說的，他是受日本教育的老貨仔。那年的夏天，他把樹砍了，做成球棒，要我打出第一千顆好球才能回去找他。而現在是……」少年把球棒舉在胸前，輕輕地左右大幅度擺動，好把人群退到揮棒的安全距離外。

他遠眺前方，站立不動。100公尺之外，在人潮與車潮擁擠之間有塊小小的空地，大概兩張榻榻米大，棒球少年的焦點放在那。接著，他從背袋口拿出一顆紅線球，大力揮棒，一個沉爆的響亮把球推出漂亮弧度。棒球越過了噴水池、馬路與二十幾輛的汽機車，近百公尺的距離足以飛出青棒標準場地的左外野牆，落入三條街的指定空地，且彈進了垃圾桶。一切神乎其技。

「第一千六百顆了。」少年說。

群眾驚歎，瞬間歡騰地鼓掌，短暫的兩秒飛行時間飛入了大家的記憶。有的人肯定，少年就是本地的英雄葉志仙，他在美國羅德岱堡「世界青棒錦標賽」的奪冠賽擔任二壘手，數次把盜壘的美國小飛彈跑者漂亮地截殺。這想法還沒說完，有幾個小孩繞過圓環去撿明星球，跑得像小飛彈，反應慢的直接穿過車道，打亂車陣，喇叭聲四起。

一個七歲的小男孩目睹了神奇的揮棒，他跑去撿紅線球，被母親拉回，上了剛到站的公車。他情緒黯淡，忘了經過車掌時要故意矮下身，被判定買半票，惹得母親跟車掌碎碎念。小男孩沒有照例坐在前座區，觀察駕駛操控大方向盤與長條弧形的排擋杆，他跪在車尾的綠墊椅，看著窗外的帕吉魯與棒球少年決鬥，另一頭有三個男孩為誰先撿到棒球而爭吵。

廣場太有趣了，小男孩巴望著，巴士司機也叼根菸看熱鬧，直到車掌小姐吹哨發車。公車繞圓環走，司機心思仍在廣場，不時瞥眼，沒多心在外側人行道有三個孩子為了棒球打起架了。其中一個孩子被推入車道，引發連環效應，機車閃躲，巴士司機被倏忽切入的汽車撞到，猛打方向盤，暴衝的車子撞到騎樓柱，很快地，從車頭的引擎進氣壩柵欄冒出了黑煙。乘客與司機都嚇呆了，驚恐之餘，匆匆忙忙地跑下車。

帕吉魯從來不把這場戰看上眼，棒球少年彈性好，速度快，像怯戰的拳擊選手到處詭移，缺乏戰鬥技巧。但是，他承認輸了群眾的眼光，大家的焦點放在棒球少年，這樣也好，他可以更認真地幹掉他。

砰一聲，不遠處傳來巴士巨大的撞擊聲，眾人眼光往那撤去。帕吉魯得穿過八人厚的人牆才能看到狀況。公車猶如中彈的大象頂在牆邊垂死掙扎，雨刷啟動，車窗激烈咯咯響，人潮漸漸往那靠，驚恐看著。這時候，冒黑煙的巴士車頭瞬間著火了，竄出橘紅色的火焰。逃下車的乘客終於弭平了死亡的恐懼，癱坐地上，逃過死劫的母親在巴士周遭急切地呼喊兒子的名字，自責不應該讓孩子坐後座，她要衝上車時，被旁人拉下火場。

「他在裡面，根本還沒下來。」母親抓著頭髮，跺腳大哭。

火車站的人聚焦在著火的巴士。賣雜貨的、騎車的與趕路的都忘了幹嗎，幾個吃麵的傢伙看熱鬧，用筷子夾麵條，晾在胸口不動。兩位鐵路警察從車站內拿滅火筒衝出來，其中一人的白盔帽掉了，露出微禿髮盤。警察把滅火筒噴出的白色霧氣朝向了巴士火焰，場面稍獲控制。怎料，左前方的輪胎忽然受熱爆炸，車子微微傾斜，警察誤以為是油箱爆炸的前兆，嚇得退到距離外。

那位母親奪下滅火筒往前衝，卻沒抓喉管，白粉噴得到處是。她跌在地上咳嗽，然後快速起身，奔向火場。兩個警察機警地拉住，不顧她雙腳亂踢。

「他還在車上，怎麼辦？」母親崩潰大哭。

轟隆一響，火焰與濃煙再度從車頭冒出來。那些陸續拿著滅火器與水桶的人，不敢靠近了，因為公車即將爆炸的傳言，佔滿所有人的視線與恐懼，他們靜待一個大炸彈隨時爆炸，退更遠了，誰都怕死。

公車著火時，帕吉魯馬上從腳踏車的伐木箱拿出兩把斧頭，這是多年來面對森林火災，清理火場與開闢防火線的首要反應。他擠入人群，往巴士跑，一切再自然不過了。他得這麼做，要是裡頭有小孩，只能再活上五分鐘，而最近的消防車從第一大隊沿中山路發車，得二十分鐘後才能突破下班的塞車人潮。

「不要去，太危險了。」古阿霞攔下，不讓愣頭愣腦的傢伙過去。

他有自信，是人群中面對大火最有經驗的人，這一點不自誇，火燒公車頂多把車燒壞，不會像疾病傳染給下一臺公交車，可是森林大火會蔓延。所以，比起恐怖的森林大火，這點小火能應付。

巴士的烈焰與黑煙越來越惡劣，金屬燃燒、塑膠熔化焦臭，噴出毒菇般的鮮豔火光，濃煙在春日車窗關閉的車內亂竄。距公車最近的母親，只能心力交瘁地大喊：「火來了，給我趕快跑呀！」就像在火葬場親送兒子火化時的悲哀。

「把浪胖放來，叫它去救人。」帕吉魯說。

死亡最折磨人，古阿霞不忍母親的悲傷，決定讓狗試試看。「好，不准你進車去，不能。」古阿霞一邊叮嚀一邊回頭跑，穿過人群，解開腳踏車邊黃狗的鏈子。

帕吉魯看著一雙腳印離開他們原先站的白色滅火粉圈，真像雪地。他不會去死，曾言要帶她到約2600公尺的七星崗伐木基地，一座炭爐，兩杯白酒，整個寂靜雪夜，傾聽檜木與松枝在火裡迸裂的喟嘆，以及燃木香。他不喜歡平地，熱得冒汗疙瘩，太陽孵頭殼似裂開。什麼都要錢，什麼人都愛錢，他不會陪這些人死在這。他會活得夠久，帶黃狗去朋友們的墓碑撒尿捉弄。

然後，他噘了口，吹出尖銳的口哨喚狗。

黃狗聽到哨聲，急得往前衝，可是脖子被皮鏈扯在腳踏車，它前腳豎起，用後腳著地，一副蓄勢待發的模樣。古阿霞抓住狗頸環，虔誠祈禱，請求上帝給它勇氣與力量，斥退一切的危難。她的祈禱快被附近的嘈雜給中斷了。哪知，黃狗不領情，從她手裡掙扎鑽走，一蹦溜索，竄進圍觀的人牆。古阿霞懊惱自己的祈禱有誤，這麼勇敢與死亡交鋒的黃狗不需要勇氣，是冷靜。

古阿霞追過去，十人厚的人牆讓她得繞到噴水池邊，看見兩個水桶在水裡隨波撞擊。巴士之前的爆炸聲讓救援的人收手，水桶扔了。她把兩桶子裝滿，跑太急失去重心，兩桶摔出了一攤水。她爬起來，沒顧到自己丑態，手還割傷，拿著壓壞的鉛桶回頭裝水，還對一旁蘸醬油似看戲的人大叫：「你們把衣服脫了，過過水，丟去救火也行。」

一個孩子照做了，把三件上衣一次掀出了頭頂。幾十位極想參與救火的小孩，終於打破了袖手旁觀，把上衣與長褲丟到水池，攪幾下，跟著古阿霞後頭跑到火場。

帕吉魯吹響第三次口哨，黃狗來了，一條粗大的橡皮筋從黑累累人群腳縫射出，在他腳邊打轉。帕吉魯抱起黃狗，邊走邊撫摸，讓它稍加喘息，在距離巴士2公尺之前，冒出的黑煙逼得他蹲下，緊抱黃狗。

成千上萬的言語不及一個擁抱，憑多年的默契，這深深傳達帕吉魯的意思了。他要放狗上去找男孩，好狗兒，一切保重了。他再貼近車門，火光與濃煙暴虐地往外衝，現實版的潘多拉盒子冒出來的災禍蜃影，塑膠、玻璃遇熱熔化聲令人發麻。他得靠得夠近，這樣好讓黃狗的緊張與騷動有了陪伴。

他拍打isuzu（五十鈴）bf鐵殼巴士車體，清楚且緩慢，那種節奏得比狗的心跳慢些才具鎮定效果。然後，他把黃狗丟上車，一邊大力地敲車體，一邊往後走，引導車廂內的狗往後跑。一九七◯年代常見的前置引擎公車在駕駛座旁隆出個引擎鐵包。黃狗掉進車，碰到發熱的引擎鐵包，立即循著敲打聲往後車廂跑，看到一個小孩趴在椅子下。

黃狗叫起來，跳上椅子，對窗外激情地吠著，表示有斬獲。

就等這刻，帕吉魯拿起斧頭砍巴士。這把斧頭3尺長，用來砍伐材質硬的闊葉木或針葉樹種中最堅硬的臺灣鐵杉，斧鋒厚，多少能破壞車體，況且他有另一把斧頭──斧鋒較薄，用以砍伐木質軟的檜柏。這兩把跟隨多年的傢伙，不比消防斧遜色，終於有機會向鋼鐵、巴士與大火討教了。

他選黃狗後頭的位置下斧，不會傷了小孩。砰一聲，isuzu的車殼砍出個陷，露出了夾層木板，咻咻響的新鮮空氣從縫隙吸入夾層，燜燒的車頂冒火，助燃火勢，車鐵殼發出嗶嗶剝剝的熱膨脹聲音。他又下了幾次斧，清出小洞，隔著一張椅子拉出小孩的手。

現場爆出掌聲，歡呼聲四起，蓋過了火燒車殼的爆裂聲。母親衝去拉，奮力大吼，把他再次從肚中生出來般用力拉。事情有困難了，小男孩卡在洞裡，帕吉魯很快發現鐵皮木夾層的裡頭有x字形的支撐鐵條。他得砍斷鐵條，於是把男孩推回車廂內，勻出幹活空間。

雨下了，巨大的雨聲砸在車頂上，車廂地板滲出水。帕吉魯抓起斧頭，朝鐵條交錯的焊接點砍幾下，專注無比。鐵條是斷了，但是要扳彎幾根五釐米粗的鐵條是困難的，鋼鐵無動於衷。就在大火與母親的哭嚎中，終於召喚神奇力量，帕吉魯眼見驚人一幕，他的雙手，像千手千眼觀音迸出無數條強壯的手臂，將鐵條拉開，將縫隙拉大，也將小男孩拉出來了。

「你是第一個衝去的盾牌，成了大家的腎上腺素，沒有人想置身事外，」古阿霞事後解釋情形，「你也沒發現你受傷了。」

帕吉魯被人群擠退，才看清楚現場。不是下雨了，是車廂頂掛滿了上百件沾溼的衣服，阻延火勢。千手觀音救苦難之幻變，是十幾位壯漢擁上去，湊手腳幫忙。但有件事他沒看錯，巴士被大火吞噬，古阿霞弄溼衣服救火的計策失效，黃狗還在車裡，先前鑿出來的洞被火填滿了。

幾乎耗盡體力的帕吉魯，看著古阿霞淚流滿面地祈禱：「求主耶穌給浪胖勇氣與力量，還有無限的時間。」

那一刻，砰一聲，公車的後車窗被人打破。那是棒球少年用修補的球棒敲出來的，使力過猛，球棒斷裂，他用手中斷棍清除窗框的玻璃殘片。五六位孩子猛拍打公車屁股，像拍打痛苦巨獸的背，讓它吐出肚子裡作怪的核桃。

一條粗大的黃橡皮筋從後窗射出，半空中扭身落地，對巴士吠個不停，被孩子視為城市英雄。棒球男孩高舉斷棍，大聲喊全壘打。群眾喜悅地鼓掌，不斷跳腳，慶祝跳舞似的。

吠累的黃狗回到了帕吉魯身邊，安靜地依靠，舔他手上的血。古阿霞加入擁抱行列，讚美上帝的美好。

臺南市警局刑警隊以處理刑事案件為主，辦公室瀰漫肅殺氣氛。一個理平頭的年輕偵查員穿著黑襯衫，嘴裡叼煙，花了半小時要帕吉魯說話。他從逮捕帕吉魯的那一刻就知道他不是喑啞人士，卻從帕吉魯嘴裡挖不出半句話，他咬著菸頭，說：「張嘴，我檢查。」

帕吉魯張嘴，下頷上揚，把人人都有的嘴巴結構給人瞧個清楚。

「媽的，舌頭還在就不要裝蒜。」平頭偵查員跟帕吉魯耗了半包煙時間，拍桌動怒，走之前丟了張公文紙，「不說，就把姓名住址，還有來臺南的目的，給我老實一點寫，不然辦你個三五年牢飯。」

玻璃桌墊上有一張八開的制式紅線公文紙，一支玉兔牌原子筆。帕吉魯花很久時間看這兩樣物品，挪動鞋內的腳趾，轉動脖子，如何寫字與說話，都困難地折磨他。他花半小時仍無進展。

平頭偵查員來了兩次。一次側坐在桌緣，恭喜他寫出滿滿的無字天書。另一次受到上司責難後，叼著煙，咆哮說他看懂了無字天書都是寫他媽的，離開前把菸蒂塞進裝水的小黃瓜漬物玻璃罐。帕吉魯覺得滿是尼古丁黑水、檳榔渣與菸蒂的罐子，是平頭偵查員的肺部縮影。有幾次，這傢伙低頭對他輕聲下馬威時，嘴臭有打翻臭水溝的悶腐。

接下來一小時，平頭偵查員沒來打擾。帕吉魯抬頭觀察四周，辦公室擺了十張堆著資料的鐵桌，牆上貼著轄區行政地圖，牆柱黏著紅字標語「保密防諜，人人有責，小心間諜就在身邊」「大膽假設，小心求證」。標語下方的櫃檯放了警用調頻廣播sca接收機，放送警廣節目之餘，隨時插播「八號分機」的重大刑案追緝。這環境好冰冷。

警分局還有其他的嫌犯。在帕吉魯前方5公尺之處，一位微胖、穿藍衣黃裙的婦人坐著錄口供，懷中抱著嬰兒，濃重的明星花露水香味到處瀰漫。另有個中年發禿的男人，由最低階的警員錄口供。帕吉魯聽出端倪，婦女與禿頭男是「站壁的」與「豬哥」的嫖妓關係。

經過這麼久，他稍能撫馭了驚悸，回想他被帶入警局的過程。那是幾個小時前的事了，他們分頭進行找樹的計劃，古阿霞往安平老街一帶尋樹，他留在火車站附近，繼續等人上門報樹訊，遙遠看見燒燬的巴士剩下焦炭骨骼，柏油路燒出凹陷，塑膠與玻璃熔成一坨坨堅硬的黑塊，騎樓與洗石子牆燻出恐怖的煙焦。巴士殘骸四周拉起了封鎖線，線外逗留了不少人，他們沒看過它昨日著火模樣，今日參觀屍骨也好。

帕吉魯很清楚，昨日太招搖，火車站不能待了。這讓他更堅決地執行接下來的計劃，趁機買禮物給古阿霞，這是為什麼支開她到別處的原因。他先到三條街外的當鋪當斧頭，換點零資。鐵窗後的頭家說：「這支是好好的，砍巴士砍到缺角的較有價格。」帕吉魯當了缺角斧頭。這把斧頭跟了十幾年，砍倒上百株的千年鐵杉，故事多得能裝在水缸化酒。

典當要驗身份證，並寫當票。他身份證留在古阿霞袋裡，對寫字能嚇出痔瘡的他，又發汗了。頭家乾脆只要他押拇指印，還說英雄當劍，隨緣。帕吉魯走出當鋪後，決計流當，他過幾天離開，不再回臺南。這城市的巷弄在轉身的剎那漸漸掉漆，但是留下點東西沒帶走，記憶才會深，就斧頭了。

他走到五條街外的女用品店，花五塊買了由「寶島歌后」紀露霞代言的「婀娜達」牌香皂，又買兩件黛安芬胸罩。他想買牛仔褲，換掉她不夠青春的黑工作褲，挑了好久，哪曉得尺寸，改買一雙紅色女用雨鞋。他想象穿著紅雨鞋踩在灰濛濛的泥濘森林，配得上他在雪地好看的大紅披風。最後，他買了件女用藍色尼龍混合纖維外套，適合山上的潮溼區工作。買完東西，他鬆口氣，這輩子最大的冒險是闖進女用品店，帶出一大包戰利品。這也意謂他花了更多錢，得早點離開臺南迴花蓮的摩裡沙卡。有沒有找到那位共產黨員的家人與文老師不重要了，這世界未必有答案，他盡力了。

「這是報應的想法。」帕吉魯事後這樣想。他把戰利品掛車上，往下一條街走時，有個穿卡其色制服的警察，騎機車攔下他，隨後有兩個便服警察從後頭把他拽進了福特跑天下偵防車，強行擄人。他對這種車有好感，鍍鉻保險桿、黑色皮革車頂、鈑金明亮；尤其左側車窗柱前的天線緩緩升起時，他總是肅立觀看如升旗。被塞入囚車，好感受全沒了，剩下惶恐，送抵刑事組做口供。

帕吉魯沉默地握筆，一個字都沒寫，越緊張，越寫不出，他比較習慣兩支筷子的手感，而不是單支筆的。他看著黃杆藍蓋的玉兔牌原子筆，這臺產筆的商標是跳躍的兔身，拆下的筆管能當吸管，或以筆芯當推進器的橘子皮空氣槍，筆蓋能掏耳朵。帕吉魯這麼想的時候，忍不住拿起筆蓋，慢慢刮除耳朵裡紛紛擾擾的耳垢，深度剛剛好，舒服得眯眼。他對白紙也想不出能寫字，頂多拿來畫圖、摺紙飛機與「刻鋼板」。刻鋼板是油墨印刷。

他還記得，在那山上的小學，陽光濃燥的好日子，文老師在南面窗下，用針筆在蠟紙刻鋼板，發出嘁嘁喳喳的聲音。當文老師刻到四畫之內的字，像是簡單的「口、子、女、二」之類，總回頭說：「來，你來寫。」這時他用削尖的鉛筆寫，下巴因為頂著的桌緣蠟紙而染成藍鬍子。帕吉魯仍記得，文老師要他站在小板凳，拿蘸油墨的滾筒刷過蠟紙的泥濘感，像走過櫸樹鏽黃落葉的潮溼小徑，聲響清晰。「好啦！我們有文字足跡了。」文老師從油墨機抽出白報紙，上頭印滿黑色手工複製字型。

「那個討債的‘契兄’，在哪？」一個高分貝喊的婦女從長廊走來，好讓大家知道她來抓姦。

這打斷帕吉魯的回憶，注意起值班警察帶個女人走進辦公室。她一副登臺表演的裝扮，塗豔口紅，羊毛套頭，穿碎花洋短裙。她來較勁的，先到美容院刻意梳扮。她走到那位抱嬰兒的胖妓女旁，叉腰挑釁，用閩南語連說「瞭然喔」表達汙衊，又說：「抱個小的來站壁，教壞嬰仔。」

她繞過桌子，走向男嫖客，狠狠用提包甩了兩下他的頭，「下次這樣，我皮包裡是放磚頭。」

偵查員正在幫男嫖客錄口供，說：「你這樣，我告你妨礙公務。」

「大人，我是來領這位契兄，減少你的負擔。」婦人從皮包裡拿出個捲成筒狀的卷宗，交給偵查員。

帕吉魯看得出來這女人的後臺很硬，因為偵查員看了卷宗內的資料，也不錄口供了，告訴男嫖客可以回家了。

男嫖客喜滋滋地把相關檔案簽完，領了保管物，對妻子說：「歹勢啦！我下次不敢了。」

妻子幫男嫖客拿走保管物，「你不用回家了，給我留在這反省一晚」，說完甩著皮包離開了。

在場的人笑起來。偵查員隨後將不明就裡的男嫖客帶進了拘留室，關上鐵門，任由他跳腳。這項拘禁根據是戒嚴時代的惡法《違警罰法》，舉凡各種沾染色情、流氓行徑、無賴遊民，甚至小到服儀不整，都可關人。也就是說警察要辦人，絕對可依「妨害風俗」在任何人身上找毛病，經警局「黑牌法官」裁決巡官的籤同，拘禁數日。

拘留室不斷傳來男嫖客的抱怨，接下來時間，帕吉魯的注意力回到公文紙上，聽完sca接收機播放鄧麗君《路邊的野花不要採》，他畫了只狗。從吠聲他知道黃狗離這不遠，拴在窗外停車場的南洋杉下，這種高可達30餘公尺的樹是城市常見樹種。偵查員把他塞進車的時候，黃狗與腳踏車隨後被帶回警局了，帕吉魯認為，應該給吠個不停的黃狗喝水。

這時候，門口一幕打斷帕吉魯思維，一個上手銬的平頭年輕人被帶進來，身上的物品被拿下保管。稍後有個婦女進來，手纏繃帶，在另一側做筆錄。帕吉魯不久聽出了緣由，年輕人是逃兵，搶了婦女錢包。婦女不時提高音量抱怨，時代變了，人只會用手搶，不會用手工作。

門口隨後進來一位六十餘歲的老人，鬢髮斑白，步履蹣跚，對逃兵男吼：「我寧願不要兒子，也不要一個會搶劫的兒子。」

逃兵低頭，不發一語。當暴怒不已的老父知道這樁犯案是「兩人搶劫，一人在逃」時，眉頭糾結。帕吉魯看出老父陷入苦楚，是為生關死劫的兒子無奈，因為依據更嚴峻的陸海空軍刑法，兩人以上搶劫，不分首從，一律槍斃。

老父緩緩站起，往被搶的婦女走去，兩膝跪地，磕頭說：「大娘，我給您做牛做馬，求您放了我兒，他還年輕，還要娶妻生子。」一把鼻涕、一把淚都塗滿了臉。

帕吉魯為這慈悲畫面感到不忍，一個白髮老者到這把年紀還能把尊嚴墊在膝頭下，是拼老命，為兒請命。

「不要這樣，老先生，有話起來再說。」被搶婦人連忙扶起。

做筆錄的菜鳥警員，求助似的看著遠處的老鳥偵查佐。被搶的婦人也動了不忍之心，連忙緩頰：「算了算了，不過手破點皮，皮包裡一塊也不少，就這樣好了，阿彌陀佛。」

老鳥偵查佐一副氣怒，怪罪老父進來干擾，最後點起黃長壽，「口供都已經寫了，你叫我一把火燒給城隍爺判案？別鬧了，要是我心情好，寫好點，這就算一般搶奪。心情不好，寫成重罪，就是結夥強盜罪。你安靜點，別搞得我一卵葩火。」

這席話沒讓氣氛緩和，帕吉魯看出那些外在衝突，變成內心伏流，老父乾脆以洗門風對著大家長跪不起。逃兵哭泣，被搶婦人背對大家，每人都陷入難解的情緒。帕吉魯的體內也有強大伏流，他在公文紙畫上一間廁所，表達內急，卻沒有人過來。他不得不拿了桌上的杯蓋玻璃茶杯，翻白眼爽勁，最後從胯下端出了一杯剛泡的溫熱手衝烏龍茶尿水。帕吉魯知道，他能趁機拉完尿，多虧了那位胖妓女讓接下來的現場陷入混亂。

那是男社福員進來，與偵查員聯手，帶走胖妓女懷中的嬰兒，另行託顧。胖妓女吼著，不肯與骨肉分離，雙方拉扯之間，另兩位做筆錄的警員也加入。處於劣勢的胖妓女索性把被扯松的上衣撕開，胸罩扔掉，說：「來呀！啥人敢摸到我的大木瓜，就是痟豬哥，我一定跟檢察官大人講明白。」

「痟查某，我看你多囂掰。」偵查佐去搬救兵，找來兩位少年隊負責婦幼業務的女警員。

胖妓女腹背受敵，她把一個乳頭塞給驚嚇不已的嬰孩吃，另個奶脹的乳頭噴溼了胸口，無計面對女警。帕吉魯看出勝負已定，但他祈求戰事再燒一下，好讓他在桌下尿完尿。

驚人的扭轉發生了，被逼退到牆角的胖妓女，蹲馬步，裙子撩在腿上，大內褲褪下，說：「快來！我賺吃的毋驚瘡，來呀，我幫你們的臉種菜花。」彷彿凡是碰到她身體的人都會染性病。

帕吉魯──或在場的某些人，絕對懂那是愛的光芒，胖妓女是他們見過最難纏的女人，在她最蠻橫抗敵的時刻，自己只能掏懶叫尿尿。世上要是有什麼值得懷念的「女劍客」，就屬眼前女人，她比出兩個指頭的殺刀模樣最動人。

接下來的漫長時刻，刑事組安靜了，帕吉魯、胖妓女與逃兵都關入了兩間拘留室，男女分開。男嫖客不斷罵一牆之隔的胖妓女害他長菜花。胖妓女懷中的嬰兒被惹哭了，板起面孔說：「恁祖嬤較毒，已經在你的懶叫上種菜園，有瓠仔、菜頭，還有苦瓜。」逃兵窩在廁所矮牆邊的木地板，為未卜的命運愁慮。帕吉魯則擔憂，會關多久，如何脫困，他在拘留室繞圈，試著說話澄清自己，發現半公尺矮牆後頭的廁所被封了。

一個偵查佐從很遠的地方吼來，「那個啞巴，不準拉屎。」

帕吉魯嚇著了，站在原地，夾著屁股，用力的括約肌足夠夾爆南瓜。

偵查佐繼續大喊：「上個打速賜康的毒蟲，毒癮來了，想從馬桶鑽去，卡住了頭，竟然用脫光衣服塞死它。你這啞巴，拉屎得上手銬出來上，在裡面亂拉叫你用屁股吸回去。」

帕吉魯躺下休息，寧願當成被塞死的馬桶，遭人遺忘，因為他有種被水泥封喉的痛苦，被關到死也說不出他是無辜的。他為什麼被關，要被關多久，都不知道，肯定跟他在車站前砍巴士救人有關，難道這是救人的下場？

到了晚上九點，女警帶來了兩位穿迷你裙、蹬高跟鞋的少女，命令她們靠近鐵牢，仔細看胖妓女，取笑她們現在當「落翅仔」，將來是死大箍。

「還是個能種菜花的死大箍。」男嫖客站起來大叫。

胖妓女走近牢邊，好給少女看得清楚，用跋涉沙漠或叢林後的戲劇性口吻說：「看我這麼臭老，才三十歲，嫁給個愛開查某的老倒勼，生個逃兵兒。而且我的初戀愛人來看我，卻無緣無故給人關到憨去，不講話了。」胖妓女把牢內的人都牽扯了，又說：「真正可怕的是，我失去快樂，每天來一根，做一根，跟吃芎蕉一樣，要不是嬰仔出生，我感覺人生沒意思。你們這麼少年就出來玩，玩夠回家吧！不要白白給人糟蹋一生。」

兩個少女低頭站了一個小時，一個撇頭，一個顧著流淚。之後又被帶回少年隊，並在長廊那頭爆發不同戲碼。帕吉魯隔牆聽出了動靜，嘆了口氣，家庭網路如此黏困兩隻小花蝶：某個少女被前來的母親大罵妓女，賞個耳光，不耐言語刺激後，母女罵著互揭家庭傷疤。另一個少女則大哭，告訴前來的老祖母，她不要回家，控訴父親對她毛手毛腳，她不認為他是父親，是畜生。

很長時間，警局隨著夜色越來越安靜，帕吉魯聽到sca接收機插播了第五次臺南各轄區加強尋找某男孩的訊息，「十歲，145公分，右眼角有痣」。帕吉魯抱怨刑案插播，中斷了節目，但又期待男孩沒事。不久，sca接收機被最晚走的偵查員關機，窗外水溝的澤蛙叫聲拔高了起來，這晚要漫長起來了。

十點多，備勤警察來問誰想上大號，帕吉魯才站起來，警員便走了。接下來的整夜，他孤寂地跟自己的肛門拉鋸戰，忍著強大便意，抓住警察來的機會。他總算忍到早晨五點的如廁時段，從拘留室猛衝到廁所，還關上門。憤怒的警察用腳踹開門，要他把上銬的雙手放頭上，防止脫逃前抓大便當武器，塗瞎警察的眼睛。帕吉魯想到把腿張開，撇條給人看，寧可讓大便縮回去。

警員冷冷地說：「再等的話，下次時間是午餐後。」

他不想找茶杯或菸灰缸當作馬桶了。帕吉魯需要想象，但不要往屈辱那頭去想。黑熊，就當一隻黑熊在等待他，想吃他拉完的糞便──帕吉魯想著，努力擠肛門，扭曲的臉紅得逼近燃點的肉體火柴棒。啪啦一聲，噴了出來，他完成了解脫，每滴汗水都沒白流，有種為臺灣黑熊做功德的喜悅。

「廁所掃乾淨，其他的也順便掃。」黑熊說。

帕吉魯低頭看，蹲式馬桶噴髒了，誇張到看不出它的位置了。

上手銬的帕吉魯屈辱地做完，髒水溼透了褲管，回到拘留室被嫌是從馬桶爬出來的逃犯。他坐角落，看窗外，早晨六點，天色漸亮了，城市醒在薄光下。這時候，傳來一陣憲兵的軍靴金屬墊板叩擊水泥地的特有聲音，像是牛頭馬面拖著鐵鏈來索命。值勤警察帶來三位憲兵，一位便服，兩位制服。當便服憲兵隔著鐵牢給逃兵上了腳鐐手銬時，制服憲兵後退警戒，手放在腰際佩槍。整夜在值班櫃檯旁縮著打盹的老父，忍不住上前抱住兒子，臉都哭歪了，然後儘可能跟在兒子後面，直到在兩條街外失去憲兵車的紅尾燈。

稍後，男嫖客也被釋放，直說要吃豬腳麵線當早餐去黴運。胖妓女說，這麼早沒賣這味，關晚點再走就有了。男嫖客走了好久，有個附近熟識的小攤靠關係由值班警察帶進來送早餐，說有個男人點名給啞巴的。那是碗撒上香菜的蝨目魚鹹粥，配一根油條，標準的臺南活力早餐，擺在帕吉魯的監牢外，冒著氤氳熱氣與香味。帕吉魯有種恍惚，吃了這餐就要被送上刑場斷頭般，靠著牆，看窗外的小小藍天，那麼一小塊微不足道的世界拼圖，足以在內心發光發亮。

「這分明是痟豬哥來氣死恁祖嬤的，我不認輸，我就是愛吃。」

「喔！」出神發呆的帕吉魯，淡淡應聲。他看見一隻粗白肉顫的手從隔壁監牢努力伸長，要奪走眼前的蝨目魚粥。

「我腹肚餓得要翻過來了，你不吃，我這有兩張嘴要顧。」

他毫不猶豫，把鹹粥推過去。

胖妓女拿了就吃，稀里蘇嚕，不照章法地喝起粥來，把剩下的半碗推給帕吉魯，說她沒病，吃了嘴巴不會長菜花。然後，她接下來的時間忙著掏奶喂懷中大哭的嬰兒。

他沒有響應，繼續看窗外天。他覺得自己越來越成了都市人，習慣窗景，習慣水泥地，習慣市街聲囂，習慣像詹姆斯·狄恩髮型的美製dt蒸汽機關車賓士都市的大煙大鳴，能分辨三菱扶桑（fuso）與五十鈴巴士的引擎聲。這一切，像他能踩出5公分落葉下的小硬體是鬼櫟、大葉石櫟或柳葉柯的橡果實，嗅出百公尺外黑熊用利爪劃開樹皮的味道，現在能嗅出油炸蝨目魚腸或豬皮的差異。可是，一種能力被強化，相對減弱另一種能力。

他思念起他的森林、山脈與古阿霞了，非常想念。

接近中午，辦公室恢復了喧鬧，傳來警察開槍櫃取槍出勤的警鈴聲，一個小偷偵訊時，被兩個偵查員痛打在地上才招供同夥，拘留室陸續關進了些人。帕吉魯坐地上，頭埋進胯間，思念古阿霞。所有思念都帶著淡淡的魔力，他忽然聽到古阿霞的聲音了，那是真的，絕對沒錯，他火速站起來，淚流下來，不懂淚為什麼容易流。

不久幾個人走進偵查隊門口，古阿霞在其中，臉露驚喜地走來。那一刻，帕吉魯種種的無奈、不解與委屈，在重逢剎那間，靠淚水帶走了，譽滿花蓮與臺南的殺刀王都哭糊了臉。

帕吉魯離開拘留室的那刻，先去確認黃狗。黃狗被關在停車場一輛扭曲報廢的事故車內，隔著玻璃，對他猛抓。帕吉魯懂得那種酷虐的感受，確定它沒事就好了。

作者「甘耀明」的其他小說

《冬將軍來的夏天》