來的是帕吉魯。他拄著杖，背個大木箱，從木箱豎起個弓枝，上頭掛了盞汽化燈。燈晃著，古阿霞看到他的臉膛給光掃動，一亮一暗。她懂了，在集材木上眺望的獵人燈火就在眼前了。他走了一夜。

「怎麼不搭流籠？夜路很危險。」

「走路。」他還是老樣子，很省話。

「走了多久？」

「一個太陽，一個月亮，一條河，六座山。」

幾乎是濃縮的詩句，古阿霞瞭解他的意思。帕吉魯走過了一個白天，走過一片月色，渡過一條河，爬過了六個山頭。

「還有呢？走了這麼久，再多說個字。」

「花。」帕吉魯說得淡，有點傻，頭往右肩一偏。那有一朵花。

一朵猩紅的山芙蓉，黃蕊漾在層層蓬鬆裙襬似花瓣，晾在汽化燈旁下。帕吉魯在路上摘了花，給她的。山芙蓉會夜息，花朵縮成苞狀，給它打燈，叫花熬夜開得火火燦燦。

「你趕路是要把花送給我？」古阿霞臉一紅，把提高的燈放低，誰也看不到她的臉。

帕吉魯點頭，把花遞過去，那是漆黑的萬里溪谷仍在熬夜的花，它開了一天一夜，也走了一天一夜。

沒人送過花給古阿霞，現在有了，唯一的黑夜山芙蓉。

天亮了，海拔3000公尺的六順山矗立在橘色曙光，山脈孕育的萬里溪河谷仍沁潤在黑暗中，溪水賓士，山羌鳴叫，雀群朝另一邊山谷飄去。所有的松針小徑都是柔軟，挽留了露水，踩去的反應像水黽腳下的水膜輕晃，承接了不同來向的兩盞燈相遇。

相遇是為了確定彼此的方向，他與她，牽手成了他們，一起朝村子走去。

晨曦敷亮六順山，半小時後才能照亮了萬里溪谷地，而此刻帕吉魯的心情如陰沉潮溼的溪谷。他昨晚將木箱裡的工具上油，並且擺放定位。今天早晨，他提起木箱上工時，它發出聲響，有人趁他入眠時開啟木箱。他開箱，檢查出鋸子出了問題，有人惡作劇將五齒鋸的鋸齒敲壞。他很後悔把木箱放在走廊，往常是放在房裡。

古阿霞五點半起床，把腳鑽入雨鞋便下樓幹活，被玄關的黑影嚇著。那黑影愣在那無味，黏在廊邊也不是，脫落也不是。古阿霞打個招呼，對帕吉魯的無動於衷習慣了，這個傢伙有時就是電池空了，一會兒就上電了。古阿霞在後院與廚房忙了兩轉，發現他還愣著，問了幾句落空的話，沒得響應。古阿霞懶得理這塊木頭了，等他自行發芽好了。

過不久，大觀村傳來些騷動，一臺前往山下的流籠停在半途。居民陸續往流籠發著點去了解，情況不是很好。流籠的滑輪卡死，二十位上學的小孩待在搖晃的大木箱，情緒不穩定。家長對著山谷那頭大喊別亂動；機械操作員忙著流汗與慌張，就是忙不出法子，搞不動鋼索與大鐵絞盤。古阿霞跑去現場，一看就走不了。遠遠的半空中，流籠的小窗伸出幾雙手揮著，還有個小孩伸出頭，淚眼汪汪地喊。古阿霞驚顫，感覺自己腳底抽空，懸在鋼索上搖晃似的，尤其聽到那些家長殷切呼喚，古阿霞眼眶泛潮。

這時候，趙旻從視窗探頭，接著把上半身晾在外頭。這頭的居民嚇壞了，大聲叱喝他別動。趙旻隨後從視窗爬出，隨著居民的尖叫，抓住突出的小屋簷爬上流籠頂，造成流籠重心不穩而搖晃，令人捏把冷汗。

「你不要給我亂來，小心我打斷你的腿。」一位婦人從人群中鑽出，衝著山谷喊。

趙旻盤腿坐著，兩手卷成喇叭狀，喊：「我在這當風紀股長管秩序，他們不亂來的。」

「現在趕快回去，不然你就完了。」大喊的婦人顯然是他母親。

趙旻堅定的表情垮了，照著母親命令，從小木梯爬下，開啟前門入內。一位家長大聲阻止他開門。理由很正確，流籠門從外反鎖，由操作員掌控，防止擁擠的乘客誤觸門鎖彈開而跌出。這時反鎖的木門開啟，難保那些慌亂的小學生不跌落山谷。趙旻被大聲恫嚇後，無奈地爬上流籠頂，趴下去黏在那。

古阿霞猛然想起還在燉飯，往山莊衝去，經過帕吉魯時發現他還杵著，對瀰漫廚房的煙霧沒反應。她把火滅了，不用掀鍋就知道飯完了，廚房都是焦味。她用勺子挖出白飯，底下燒成炭的鍋巴另外裝成盤，往後幾天她的任務就是贖罪似的把鍋巴吃光。王佩芬跑進廚房，看見古阿霞來不及藏的鍋巴，大喊討債呀！然後瞬間跳過這個話題，說：

「今天大家可能做白工了。」

「怎麼會？」古阿霞問。

「流籠壞了，原木運不下山換錢，工人今天就算白乾了。」

「今天沒出貨，累積多了再一起出貨，錢還是沒少。」

「可是工人腦漿不多，認為今天拼死也沒賺到錢，心情不好。你看看，門口的那個傢伙就是流籠停了，人都變成鬼了。」

古阿霞探出頭，瞧見帕吉魯擱在那發脾氣，一根竹子煮不熟的樣子，她這時候很難抽身安撫他，工人們要上工了，她才把菜飯上桌，便有群人圍過來猛啃飯。忙完了，她走到廊下，倚著柱子啃鍋巴，想和帕吉魯聊幾句，卻看見有個女人蹲在那看著帕吉魯，身旁還放個足以塞下自己的登山背包。古阿霞很快猜到這是常常隱身在大山的素芳姨，今天總算現身了。

「他不說，我也看得出來，」素芳姨轉頭對古阿霞說，「鋸子壞了，有人把鋸齒打壞了。」

頓時，古阿霞的歉意在她的脖子那兒打轉而泛成薄紅，支吾說：「這鋸子是我弄的，弄壞了？」

「好啦！我們去餐桌吃飯，邊吃邊聊，我也肚子餓了。」素芳姨把大家邀到餐桌吃早餐，白乾飯配上炒高麗菜鹹蛋、洋蔥蘿蔔絲，兩人邊吃邊聊，只有帕吉魯端著白飯不動。古阿霞這才說出，昨晚經過大木箱，不小心踢到了，箱門自己開啟了，露出了各式各樣的驚人的鋸子與斧頭。斧頭是利的，鋸子也是，可是鋸齒卻歪了，她原以為是鋸子被她碰到箱門掉出來時摔壞了，拿了鉗子把那排歪掉的鋸齒扳直。

問題解開了。素芳姨點點頭，她告訴古阿霞，山下人用的小鋸子，鋸齒是平整的，但是專業伐木的五齒截鋸與胴剖鋸卻不同，鋸齒規律一左一右，呈現波動狀，能產生約3公分的鋸屑。這目的是拉出更大的活動鋸路，扳平的鋸齒無法幹活，會夾鋸。

經過解釋，古阿霞再次向帕吉魯道歉。帕吉魯大笑三聲，吃起飯了，氣勢很驚人，一副傻孩子的千年不敗模樣。古阿霞鬆口氣，那根煮不熟的竹子，現在笑得開花了。

這時候，王佩芬從客廳衝來，說：「談情說愛完了，一起忙吧！」

「哪有談情說愛？」古阿霞的防衛機制開啟，忙著撇清。

「那你們不要談情說愛了，來幫忙了。那些流籠裡的學生肚子餓了，馬莊主要我弄些吃的。」

一陣忙亂後，古阿霞與王佩芬包了十幾個飯糰，這是短時間內唯一擠出來的料理，也最能顧肚皮。古阿霞提了籃子，擱了飯糰，提著走了。

在流籠發著點，有兩位伐木工人蹲在5米長、直徑1米的紅檜原木，拿了古阿霞遞來的飯糰，對操作室比了手勢，接著掛在鋼纜的原木慢慢滑向了那個等待救難的載客流籠。這是他們想到的方法，啟動另一套較老舊的系統救難。半小時後，這根原木被拉回來，十一個小孩趴在上頭，表情有的俏皮、有的無奈，群眾報以熱烈鼓掌。

「還有五個在上面，」救援的伐木工表示，「他們又哭又動個不停，要是強抓出來，我怕他們摔下去山谷。」

隨後，第二次馳援人馬以父母為主，他們坐上原木，從半空中的流籠帶出兩位孩子，再次贏得掌聲。

如今，流籠剩下三位學生，等父母來救。他們的父母在高山林班地工作，下山得花半天。獨自住在山下的孩子得自己料理一切，包括洗衣煮飯、獨自玩樂與懂得哭完便準時上床，現在多了恐懼與危險。

「不用擔心，我是船長，我會留下來陪他們。」趙旻坐在流籠頂，兩腳掛在外頭晃，一手抓住吊掛流籠的鐵鏈，臉上毫無膽怯。

「好，給我留在那別回來。」他媽媽在這頭氣呼呼地哭說。

又是這個令人苦惱的孩子。古阿霞上前慰藉母親，被素芳姨攔下。她懂素芳姨的意思，有些女人需要的是獨處，往她肩上一搭反而哭得死去活來。但是，那母親眼淚是真的，古阿霞的心意也是。她甚至覺得，那些從高地林班地趕來救援的父母，一路緊繃的情緒到了目的更加哀瘁，因為事情沒改觀。古阿霞想改變些什麼。

到了十一點，古阿霞告訴自己，得有人把被淚水搞得溼漉漉的場景擰乾，她願意伸手。所以有人來菊港山莊通知送午餐時，她拉了帕吉魯去現場，把鍋碗瓢盆全部帶去了。到了現場，她趕在救人的熱情消退前跳上原木，對操作室喊：「準備傳送。」然後要帕吉魯跟她一起上原木。

大家狐疑了，看著又黑又高的古阿霞，活像從地上剷起來的影子，帶著信心去救援。帕吉魯愣著，難解她的衝動，在抉擇不定時，他很慶幸自己只是決定把手放在古阿霞的手上便被拉上去，參與這場有意義的活動。也多虧帕吉魯站上原木了，他的詭秘與專業的伐木技術，此時讓外人多了希望。吊掛作業啟動了，原木將離開了笠木架，往下降，黃狗及時跳上去，兜兩圈便坐下搖尾巴。

山谷攤在底下，傲然的視野展開。帕吉魯抓住鋼索，站起來睥睨。古阿霞趴下去，接下來的十分鐘她忙著發抖，無暇觀看底下那幅在微縮樹群與巖隙間流動的抽象陰影。慢慢地，原木靠向流籠了，流籠頂的趙旻對遠處的機房揮手示停，對近處的帕吉魯說：「歡迎到達惡魔島，有門票嗎？」

帕吉魯的回應，是把確保繩丟給他，要他系妥。然後，他才跳上流籠，惡魔島晃起來，學生們大叫。他用拔釘器狠狠地拆掉釘封木板──前組人員離開前用木條封死前門，生怕裡頭受驚的兩隻小颱風掉出來。

「你是送飯的嗎？飯在哪？」趙旻對古阿霞說。

古阿霞回過神後，說：「我是來送飯，也是帶你們離開的。」

「我很討厭重複同樣的話，但是，我會再說一次。我是這裡的島主，很歡迎送飯的，不歡迎救人。」

古阿霞揹著鍋碗瓢盆的袋子，祈禱完畢，尖叫一聲，被帕吉魯的手拉上了流籠。她不敢多想，要是摔下山谷，可能黏死在岩石上成為撕不下來的人皮「撒隆巴斯」模樣，於是拼死地從視窗爬進去，對著兩個哭得睫毛溼成一束束的小學生問：「這有沒有糖果？」自問之後，又自答說：「什麼？沒有糖果，沒有糖果我怎撐得下去？」

糖果是小孩的救星，也是話題。兩個孩子看著眼前的古阿霞。

古阿霞打蛇上棍，說：「好吧！我自己找。可是不記得藏哪去。我記得是藏在‘神秘抽屜’呀！」古阿霞她東摸摸、西摸摸地找「抽屜」，找得起勁。

流籠有不少菸蒂、牙籤、口香糖渣等垃圾，也曾有臨盆婦女上了劇晃的流籠後，奪門逃走，留下胎盤、死胎與恐怖的嬰靈傳說。摩裡沙卡的孩子相信，流籠是異次元空間的聯結器，賦予各種傳說，比如它是火星人派駐地球的電話亭，或具有百慕大三角洲磁場，永遠摸不透它的能耐。

「啊！抽屜就在這。」古阿霞選定某片木板牆，從口袋拿出木炭，在上頭畫個方盒，作勢從裡頭拿物品。

那兩個小孩不哭了，爬來瞧。古阿霞虛握的手裡藏著糖果，攤開手時，小學生看了驚喜，吃了幾乎思路清晰得能背完九九表。小學生對圖畫抽屜很好奇，擠在旁邊，莫不想拉開來看看。古阿霞擠回去，中指放在嘟起的嘴唇，發出噓聲：「這是秘密，我得上鎖，然後藏起來。」她在抽屜邊畫上個馬蹄鎖，慢慢地用手掌擦掉了炭筆畫的抽屜。木牆恢復原狀，卻在小學生心中留下某種意義與伏筆。

「齁喔！你出老千，我看到了。」趙旻身體倒懸在流籠上，頭從視窗探，嬉笑地說，「你作弊騙小孩，不行喔！」

「外星人講話了。」

「我不是外星人，我是島主。」

「這個島這麼小，沒吃的喝的，廁所也沒有，頂多只有兩隻愛哭鬼，在這稱霸多沒意思。」

「那不一樣，這裡沒有學校，不用上學。」

「上學不好嗎？可以讀書寫字。」

「老師很會打人，他們專門打學生。」

「是你不好才被打。」

「要你管。」

「那你管好自己吧！島主。現在起，我不跟你多話，要煮飯了。」

古阿霞與趙旻纏上幾句的時候，已將煤球放進泥火塘，把辣椒切碎、蒜頭拍扁。這時火養得氾濫了，安上鍋子，豬油一瓢，撒入鹽巴、辣椒、蒜頭，所有素材唰啦一聲滑入鍋子裡，煙霧湧動，豬肉片立即溢香，加入蔥花增色，一鍋菜餚鏟進白瓷盤子，在場的人看得口水都慌了。世上最難熬的是等待上帝降臨與等菜上桌，可是古阿霞知道後者最好滿足。她繼續炒肉末茄子、蒜爆高麗菜，所有的人陷入了視覺的高潮與飢餓的谷底，而她的鏟子在鍋裡忙，也在鍋外忙著拍開那些偷撿菜的手。

飯熟了，菜齊了，趙旻放棄島主身份爬進來大吃，大家鼓著腮幫子幹活，流籠裡只剩吃飯的迴音。吃完了，舀起用鍋子餘溫煲著的鯽魚湯，每個人才尋了片牆靠著，捧著碗啜，手熱了，胃暖了，腦海暈醉好滋味，忘記他們現在懸在500公尺高的山谷中。

「朕封你為御廚，每天過來煮飯。還有你，」趙旻轉向帕吉魯，「我封你為太監總管，每天來幫我掃地。至於你們兩位蘿蔔頭，朕封你們為小子民，工作是負責攻擊敵人。」

「我沒有武器。」小子民甲說。

「你們的武器就是哭。這是最厲害的武器，人一生下來就有了。外頭那些壞人來抓你們，馬上用力哭，還要掙扎，懂嗎？」

「是。」

「‘壞人’不是壞人，是你們的爸媽。」古阿霞反駁。

「胡說，他們如果是好人，就不會送我們去學校。學校是地獄。」

「喔！你露出馬腳了。你不喜歡上學，碰巧流籠壞了，就在這小山頭當土匪頭，從此不必讀書。你其實是搞破壞的，挾持兩個小孩子。」

「才不是呢！我是島主，你們別想破壞這裡。」趙旻說罷，擠開視窗把關的帕吉魯，沿著樓梯爬到頂，「你們全部都走吧！我是這裡的島主，我是這個星球的老大，不想離開。」

「你們想待在這星球？」古阿霞問兩位小學生。

「可是外面很危險，怕掉下去。」兩人的答案很明確。

「我有個秘密通道，走樓梯，很安全，不怕掉下去。」古阿霞說完，小學生流露訝異的眼神，帕吉魯也是。她有自信地說，吃飽了，有力氣趕路，這條路是時間異次元通道，有些長，避開從大門出去的危險。

之後，她用指節往木板輕叩，這裡敲、那裡彈，耳朵貼上去聽動靜，還挺像一回事。最後，她撿了塊沒火的木炭，在骯髒的木板上畫出個扭曲的怪門，並添上門把，說：「就是這裡，沒錯。」

「那根本沒有門，這是騙小孩的把戲。」趙旻從窗外說。

「這真的是門，開啟它需要想象力，沒有本事的人進不去的。」

「要是他們哭，我不會讓你帶走他們的。」

「好的，要是他們哭了，我就不帶他們走，但是你別給我搗蛋。還有，你有本事就在這稱王，沒本事就跟我走。」

「我才不走。」

「你不喜歡上學，我們就辦個學校，山上不是有個荒廢學校？我們學生留在山上讀，找個老師來教，問題不就解決了？」

古阿霞語氣慎重，源自懇切的想法，如果棄校再度興建，小學生不用頂著風霜與危險下山。然後她將大衣脫下當風衣，兩隻袖子在胸前打個結，說：「兩位小朋友，一起走吧！躲到我的披風下，它能保護你們。」帕吉魯也把大衣改穿成披風，臉上發出要穿越異時空的得意表情。這頗中要害，兩位學生分別躲進了披風底下。

「記得，絕對不要張開眼，我要開門了。」她佯裝開門，喉嚨發出生鏽門軸轉動的粗軋響。那只是想象之門，可是力量無限大。古阿霞得提點小學生才能進入她引導的想象，她又說：「開啟門了，好長樓梯，有點黑，還好兩邊有牆。你們怕走階梯嗎？」

「哪有階梯？」蒙著頭的一個小學生問。

「有，我看到了，階梯是木頭做的，還有扶手，好長呀！我從來沒有看過這麼長的階梯。」另一個學生說。

「我也看到了，真的有耶！好陡，走下去吧！」

「走吧！走吧！」

兩位小學生蒙著頭在你一言、我一語，慢慢拼湊想象世界。古阿霞這套情境暗示的法門開啟了，兩人揹著學生在流籠打轉，一矮一矮地假裝往階梯爬。走完階梯，他們涉過草原、森林和落雨的山谷，與各種動物擦肩，遇見一隻蒼老溫馴的大象，餵它幾顆橘子。在走過惱人的藤蔓叢林後，湛藍的湖泊在眼前開展，一條素樸的小紅船靠在水灣，船緣的吃水線粘附了落葉，太美了。

「好了，我們要坐船過去，會很晃，湖面上的風也很大，可以吧？」古阿霞說。

「難不倒我們了，走吧！」小學生說。

然後，帕吉魯開啟了流籠的門，原木就像艘雕刻華麗的小船泊著，在山風中輕微搖晃。帕吉魯跳上去，船晃了，古阿霞以老樣子爬上去，癱趴著不挪動，回頭對趙旻說：「船要開了，你走不走？」

「你說辦學校是真的？是真的我就走。」

「沒錯。」

趙旻忙著骨碌，從流籠溜來，跳上原木，站立在前端跟黃狗睥睨，一路嚷著航行所見的風景。古阿霞抱著原木，知道自己做到了。她從來沒想過能這樣，那是什麼力量，她不曉得，她願意順著那股力量做下去。

長度單位，釐米。——編者注

砍的意思，閩南語。

遊玩的意思，閩南語。

即珠穆朗瑪峰。——編者注

即泔水。

1英寸約為2.54釐米。——編者注

作者「甘耀明」的其他小說

《冬將軍來的夏天》