躺棺材的滋味令人難忘，又硬又冷。

那不是真的棺材，是約2公尺見方的流籠。流籠是藉著鋼纜通過山谷的工具。疲憊不堪的古阿霞一夜淺眠，熬到幾乎天亮了。紫藍色的天空掛著疏星，酒紅朱雀在流籠頂抖著尾巴，烏鴉粗聲叫著。這時門外一道沁骨的風吹來，鑽進古阿霞睡袋，她才清醒些想到為何睡在流籠。

她昨日離開木瓜溪後，跟著帕吉魯往南，直到天色已暗。他們開啟車燈，經過一個原住民部落後，來到摩裡沙卡伐木村落，繼續沿著森林鐵道往山上走。他們順著被車燈照亮的軌道，往上走到3公里外的檢查哨。哨口警察毫不客氣地用手電燈照向帕吉魯。他摘下探險帽受檢，接著把古阿霞推進流籠。

流籠啟動了，帕吉魯把探險帽遞給了古阿霞，把腳踏車掛在流籠邊，揮手告別，黃狗叫著送別。古阿霞覺得被出賣了，打不開反鎖的木門，窗外是深谷，強風呼嘯狂歡。她的腿都酥了，縮在角落發抖，預想不到接下來會發生什麼事。流籠最後停在海拔1500公尺的大觀村落，操作員把她從末班車拉下來。

夜很深，村落只有幾盞煤燈，幾聲狗吠，幾聲貓頭鷹叫聲，沒什麼人影。古阿霞用剛下流籠仍在顫抖的腿在村子瘸走一小段，有門的商店、機房與民宅都關了，她又回到木門沒關的流籠，這個被自己稱為棺材的小空間，木板刻上九九表，充滿尿漬與菸蒂。她選了乾淨的那邊躺下，將探險帽上二十幾公分的帝雉羽毛拔下來把玩。伴著呼嘯的寒風，她總是逗留在淺眠夢境，要等到第二天清晨是非常煎熬的。

天將亮之際，強力的風聲撞擊大門。古阿霞睜開雙眼，身體極為疲累，血管中流動的是快乾涸的血液。她勉強抬頭，發現兩側窗戶擠了幾個小孩的人頭，幽幽的天色中分辨不清楚表情。

小孩們發出聒噪聲響，用腳急踢木門，有人說：「真倒霉，她沒翹辮子，大家看不到死人了。」又提高聲量，大喊：「她是女生耶。」

「女生可以睡外面，真好。」

「她好黑，頭髮卷卷的，鼻子塌塌的。」

「她好醜呀，鬼一樣。」說話的是個叫趙旻的大孩子。

古阿霞最討厭人家說她醜，無疑是點她的死穴。她從地板跳起，抓住趙旻的短髮亂扯。砰，好大一聲，趙旻從視窗掉進來，他躺在尿漬地板，厚臉皮地露出牙齒笑，說抓頭髮能按摩頭皮。古阿霞放手，不必跟這傢伙過不去。她這才驚覺離開睡袋後像被扒去了皮，冷得要命。

流籠操作員來了，他六十歲，白髮平頭，人稱阿海師。他拿了一盞強力的手電筒往古阿霞照，好確認她是誰，又從機房拿來繪有牡丹的手提搪瓷保溫瓶，那是他上工後不離手的寶貝。他倒出熱薑茶，用杯蓋盛給古阿霞。她喝完，體力慢慢從腳底熱騰騰冒起來，從流籠走出來。

「我要怎樣下山？」古阿霞問了一個愚蠢的問題。

「進去。」阿海師指著流籠。

古阿霞好不容易把自己從棺材弄出來，除非她死了。於是，她詢問她能去哪裡，這裡的山看來很高，天空更是廣大，卻無比陌生。

「菊港山莊。」阿海師看見古阿霞的衣服領口繡有一隻怪魚，頭上又戴著插藍尾翎的探險帽。

帽子是帕吉魯給的，衣服是他給跌入河裡的古阿霞穿的。古阿霞的命運將與菊港山莊牽扯。但是，菊港山莊的名字如此陌生，她沒有勇氣選它，只好在原地等命運來決定。

天亮了，晨曦射入大地，卡社大山頂的疏星消失了，中央山脈尖銳的稜線迸出光亮。二十七位下山讀書的小孩全擠進流籠。阿海師瞥了一眼就知道哪幾家的孩子沒來。他拿起鐵條，朝掛在機房屋簷下的鐵軌條敲，尖銳的聲響迸開，流動在大觀村六十八間木造平房。過幾分鐘，一位眼睛浮腫的賴床孩子鑽進流籠。另一位穿著寬大卡其服、將褲腰紮成餃子皮皺褶的小孩，被母親放進流籠後，照樣睡他的，不管旁人如何捏他的鼻子。

人到齊了，柴油發動機運作，鋼纜絞動，滑輪在主索發出嘩啦啦的聲響，流籠從海拔1400餘公尺的傳送點下降到海拔260公尺的著陸點，之後他們沿鐵道到3公里外的森榮國小上課。流籠裡的小學生照例尖叫，或者唱歌曲安頓心緒。古阿霞朝龐大的木製傳送臺走幾步，看到流籠往下滑去，陽光流蕩在萬里溪河谷，谷間的雲霧反射刺眼的金光，流籠隱沒光芒中。

流籠不見了，暫時結束了她的噩夢，她轉頭到村莊。一輛空的運材車將啟程往高海拔森林駛去，駕駛鳴笛示意，伐木工人陸續跳上車。古阿霞心想，菊港山莊既然不會是最後選擇，乾脆當首選。

運材車穿過大觀村，順著造林樹木，深入中央山脈的林田山林場。林田山林場的日文唸作摩裡沙卡，日文漢字為森坂，意思是森林薈萃的山坡。菊港山莊曾是這片薈萃森林裡的發光黃金屋，身負伐木指揮所基地的職責，現在是出產熊牌蘋果醬、難喝咖啡與酒鬼們聚會的沒落旅館了。

菊港山莊莊主馬海喜愛東面的視窗，冬日早晨，六點半左右的晨光打亮蘋果樹落淨的枝丫，夜霧留下的水珠迸光，令他沉寂的心發出輕聲喟嘆。每當早晨第一班的運材車經過菊港山莊門口，拖著十臺的空板車，果樹上的水珠晃動，光芒翻顫。他總想起了楊燕唱的《蘋果花》，想象蘋果樹在春天開花，秋天垂掛累累的果實。

這時，傳來古阿霞溫良的敲門聲。馬海心想，誰在敲門？大部分的伐木工大剌剌推門進來，有時過於粗暴，得在一年內修十次門。即便有人敲門也很粗魯，要不是小學生亂敲了便嘻嘻哈哈跑掉，就是音量大到像在撞門。

「你的帽子怎麼來的？」馬海看見古阿霞手拿的探險帽。

「劉政光送的，他帶我來這裡，不過，人不知道跑到哪了？」她小心翼翼提起這名字，然後滑稽地戴起帽子，帽簷幾乎遮到眼睛。

「你跟那個傢伙講過話？」

「一些，其實跟帕吉魯也沒多說幾句。」

「帕吉魯？你叫他麵包樹。」馬海大笑起來。

「嗯！花蓮的孩子都這樣叫他。」

「那傢伙非常自閉，不說話，是你讓他開竅了。」馬海對古阿霞說，「歡迎來到菊港山莊。」

馬海歡迎古阿霞入座，靠山谷那排座席最受歡迎，幾乎終年不息的火塘發出了熱源，添了荔枝炭使得山莊著魔般充滿馨香。廚房早餐被剛上工的住宿伐木工吃光，馬海準備了簡單的西式早餐，餅乾蘸蘋果醬，配上一杯黑咖啡。古阿霞吃光了餅乾，好吃得很，那杯沒有加糖與奶精的苦咖啡卻喝不慣。於是給馬海拿回去喝了。

「這是難喝咖啡，慢慢喝才有味道，」馬海說，「你剛認識的朋友，就像這杯咖啡一樣。」

「也許他的大木箱裝的都是咖啡杯。」

「他是‘索馬師仔’，拿傳統的鋸子銼大樹。索馬（soma）是日本話伐木的意思，這裡的人叫伐木工為索馬。」馬海朝火塘扔了檜木塊，火勢大起來，空氣中充滿強烈檸檬香，「那箱子裡呀！其實就是斧頭與傳統的手拉截鋸，不過那鋸子非常大，城市人看到都會嚇到。」

「我沒注意過箱子裡有什麼，他連睡覺時都抱著它。」

「你看過那傢伙睡覺？」

「不是你想的，嗯！他睡在木瓜溪橋下，我走過時，看到他抱著木箱。」古阿霞不會說出她與陌生男人在橋下的遭遇，包括共享一個又髒又臭的睡袋，以巧遇帶過。

「天呀！他太隨便了，路上撿到個人就帶上山。」馬海率性，說得古阿霞低頭不語。他又說：「他不喜歡坐流籠，喜歡慢慢走，沿著小山路走回來，不知道要走多久，或許去林班地伐木，不然就在‘咒讖森林’逗留幾天。等他回來，可能是好幾天以後的事了。」

「我可以等。」

馬海用堅決的口氣說：「我勸你，趕快下山，這裡不適合你這樣的女生來????迌。」

古阿霞凝視眼前的老男人。他穿著灰粗布襖衣，反覆摩擦的袖口加縫了褐布防止開綻，鬆垮的褲子用綁腿箍緊。這是標準的日式伐木裝。他說話時，手不斷拉著那套軟塌的灰嘰布褲，模樣挺逗。

古阿霞不會照他的話，掉頭回花蓮市，她下了決心才離開那，便說：「我等帕吉魯回來就好，跟他打個招呼就走。」前者是真的，後者是打發馬海。

古阿霞在菊港山莊坐了整個早上，看著木材商、登山客與旅人進出。中午之後，起了濃霧，由檜木建的魚鱗黑瓦屋浸在霧裡，只露出歇山式屋頂。霧氣凝成水滴，到處滴著躊躇的音符。忽然間，一輛十節的運材車經過山莊，聲響大，贏過了一百來人在砧板上剁雞肉。門外一陣叫聲吸引古阿霞，她開門走去，一群火雞聚在鐵軌上，圍個圈，尾巴扇開個豔屏，對著一隻被火車輾死的胭脂色的酒紅朱雀叫個不停。

古阿霞記得祖母說過，剛死的鳥要是流著血，那意謂它夢到自己還是植物時的模樣。這時把它埋入土，會萌芽成樹。可是，火雞可兇了，扯著喉嚨叫。古阿霞也怕自己染了它們的癩瘡似，搶了鳥屍便跑走。

大觀村到處是暗沉色系的房子，潮蔭處的苔蘚到處蔓延，風也是，偶爾掀著鐵皮饒舌。古阿霞拎著鳥屍，沿鐵路走。鐵路是村子的主要道路，得習慣兩步嫌少、三步嫌多的枕木，要是走慢了，幾隻火雞很快追上來叫。她離開鐵路沿著山坡走，斜徑不陡，鋪著一列與地面沒有密合的水泥石板，踩下去空隆響，然後在霧色中進入一座荒廢的學校操場，靠南有株黃葉鬱郁金燦的銀杏，落葉落坍在地上成了一圈。她走到銀杏樹下，挖了個洞埋了鳥屍，願它發芽。

火雞跟來了，排隊走進操場，抖著濃霧中青銅色澤的微潤羽毛，圍著古阿霞猛叫，喉頭的粉紅色肉髦搖晃。古阿霞要不是把行李放山莊，真想拿鍋鏟在這些雞頭上炒幾下。古阿霞才這麼想，便有人做了。

那是個年輕女孩，穿著紅圍裙、藍雨鞋，披著濃密的齊肩短髮，耳朵掛著招人的大耳環，一身火火光光地從濃霧中閃出來。她提著木桶，拿起了木勺子就往一群火雞頭敲下去，暴露自己的脾氣。火雞們斂起翅膀，縮頸眯眯眼，後退到安全距離外猛叫。

「這群臭雞叫‘三姑六婆’。你算算看，不多不少，有九隻，它們最愛追著人跑，你一定有什麼秘密被它們看到吧？惹得它們長舌，雜雜念個不停。」女孩說。

「沒有吧！」

「古阿霞，真的沒有？做人要誠實喔！」女孩說著，對聒噪圍過來的火雞大喊，「最好別惹我，小心把你們的頸子打結。」火雞群嚇得撲翅逃跑，有的還跌個滑稽。

「真的沒有。」古阿霞搖頭，她不過是從三姑六婆嘴中搶走鳥屍，除非酒紅朱雀被壓死前有遺言沒講完，三姑六婆來追問。不過，她心中有個疑問，眼前的女孩如何知曉她的名字，便問起這問題。

這個叫王佩芬的女孩看見火雞跌倒，笑呵呵的。她說，她住村裡，白天在菊港山莊瞎忙。她早上從後門進入山莊時，發現古阿霞坐在視窗，痴痴的。廚房幫忙的婦女聊起了古阿霞的八卦，猜想啞巴劉政光怎麼把人騙來這裡。王佩芬聒噪說話的火候，不輸火雞群，說得古阿霞好像被拐來的怨女。最後，王佩芬介紹起山莊成員，比如山莊背後的金主是個叫蔡桑的日本人，他偶爾來。馬海不過是能掐會算的掌櫃。至於劉政光被當作空氣，他的媽媽劉素芳是想登聖母峰的登山怪胎，越冷的冬天越是往山上跑，現在就看不到她。

「不跟你五四三地耗了，餵我的學生去。」王佩芬說。

「這是荒廢的小學校，哪來的學生？」學生們一早下山去上學。古阿霞看出這隻有長滿雜草的操場與廢教室，司令臺的旗杆頂不知被誰掛上了內褲。

「這些學生可煩了，不是想逃課，就是過動，全部是笨蛋。」

王佩芬帶古阿霞走，靠近那半圮的教室。屋頂凹陷，罪魁禍首是上頭壘滿的青苔。玻璃破了，牆壁由藤蔓佔滿，廊柱滲著水珠。古阿霞艱難地走過廊下那些處處散亂的瓦片與石塊。然後她笑了，眼前的教室裡，有十來條豬窩在那，聞到人的氣味，昂起頭討吃的。王佩芬得用勺子把擁擠的豬頭撥開，才能將餿水潑進木槽，一群豬吃得屁股搖擺。

最後，三姑六婆又跑來叫囂了，跟豬一起歡叫。

到了下午，馬海動員了在山莊工作的婆婆媽媽們，勸古阿霞下山。那些女人比火雞還會演，說她們當初如何誤入歧途來到摩裡沙卡，苦頭吃得比飯多，從此青春化為餿水。每個人在比悲比慘，好像集體諮商那樣在古阿霞前面哭了，到頭來靠她安慰。

「我可以做得比她們好。」古阿霞堅定地想留下。

「那派你去上燈吧！這是菊港山莊的傳統。」馬海下了工作指令，考驗古阿霞能否留下來。

傍晚時分，馬海從火塘分了一小蕊火苗給煤油燈，開始了山莊數十年來的上燈傳統。古阿霞拿了煤油燈，出了門，循著鐵軌走，來到她所謂的「一根電線杆」。電線杆圈在腰高的木柵欄裡，通直高聳，深入漆黑夜空，急風在杆頂摩擦出颼颼聲響。古阿霞急著上燈去，踏到電杆下的石階就被王佩芬喝止，發現那個「石階」是石砌的土地公廟。古阿霞是基督徒，基於對其他宗教的善意，她敬禮，表達歉意。王佩芬合十，喃喃祈求神明保佑古阿霞順利攀登。

「踏上去，然後爬上去。」王佩芬指著石砌的小廟。廟裡有個小香爐，卻沒有神像。

古阿霞睜大眼睛，質疑說：「我剛道歉完，現在又要我踏上去爬，神明會生氣。」

「這拜的地藏王菩薩，你爬的集材木，是地藏王的錫杖。」

古阿霞約略知道地藏王，卻不曉得「集材木」。集材木的作用是掛上鋼索與滑輪，吊送砍倒的原木。這意味著附近的樹林砍光後，只剩集材木孤立。古阿霞所見的是大觀村的第一根集材木，有敬畏之意。日據時期在樹下設山神墩，「國民政府」之後改祀地藏王，希望地藏王能超度眾樹的亡魂。王佩芬說，選定一塊伐木區開發，最早被砍死的是集材木，它最先被砍斷樹梢，安上滑輪，利用強壯的樹幹吊掛其他原木。它最早死，卻最有尊嚴，沒有倒下。

古阿霞細看這根三十餘年曆史的集材木，高25公尺，臺灣杉材質，樹皮與樹根猶見。樹幹上釘了一排ㄇ字形的騎馬釘，樹頂有幾個10英寸滑輪，鋼索痕猶在。她拉了一下鏽痕斑斑的騎馬釘，測試牢固，然後爬上去。

「你要踏地藏王的房子，才能爬上他的錫杖。」王佩芬警告。

「不然會怎樣？」

「踏了才能平安上樹，平安下樹。」

太遲了，古阿霞起勁地爬到了第三根騎馬釘。王佩芬趕緊跳上地藏王廟追上去，數落她的不是。古阿霞沒回應，因為她爬上第六根，差不多是一樓高。村子長滿青苔的波浪狀瓦房構成的天際線，在她眼前攤開，油燈與磺燈從那些牆窗縫迸出光芒。她想到祖母說過的，海中動物上岸化為植物的傳說，此刻令她抖著身體，要成為樹木的枝丫般興奮。越爬越高，大觀村盤踞腳下，與她齊高的只有菊港山莊的發電機煙囪，飄來濃嗆的煤煙搞得她流淚。她承認往上爬很難，無論膽量與體力都縮水了，集材木太高，在黑暗中難辨它的高險。她卡在上不去、下不來的位置。忽然間，她屁股給人頂了一下。

是王佩芬爬了上來，手腳利落，嘴巴也利落地數落古阿霞，說地藏王給她苦難了，又笑她扭捏得像踩高跟鞋爬，最後大喊：「要休息，爬到‘休息站’去喘才行。」

集材木每隔10公尺有個「休息站」，以鐵條箍在木柱兩側當個小平臺，恰好給兩個人各坐一邊休息。怎料到，古阿霞的氣還沒喘到喉嚨，王佩芬就搶下煤油燈往上爬。這讓缺了重量平衡的休息臺往古阿霞那斜去，害她尖叫起來。兩分鐘後，王佩芬從樹頂爬下來，又坐回休息站。

「從來都是我上燈，你沒事別搶。」王佩芬用手把黏在額頭汗水的頭髮梳到耳後，她不喜歡這活兒給外人搶走。

「那沒我的事了。」

「不行，你得爬上去，這是規定。」

「為什麼得聽你的？上燈的工作給你搶了，發號施令的工作你也搶了。」古阿霞有點氣，坐在平臺上怒視著這個潑辣的女孩。

「這規定不是我搞的，」王佩芬怒眼看過來，「凡是誰碰到集材木，都得爬一遭，這是規矩。」

「是嗎？要是碰到了，沒有爬呢？」古阿霞不信。

「當然倒大黴。」

「怎麼說？」

王佩芬哼的一聲，她說：「你看看底下的小廟設柵欄是幹嗎的，是防著哪個白痴不懂事，亂靠近地藏王的錫杖。曾經有個工人不信這套，每次上工前來拍拍樹幹，坐在廟墩上頭抽菸。後來他出事，腳斷了，血流不停。給人送下山經過這裡時，痛苦呻吟，臉白得像剝皮的樹，他從擔架上要爬起來，說：‘地藏王菩薩，我犯了你，我現在給你爬。讓我多活幾年，我家有老小呀。’幾個旁人不肯讓受重傷的他起身。那個人上流籠前，還大吼：‘等我好了，磕頭爬上去。’結果他橫著下山，沒有豎著上山，翹辮子了。」

古阿霞大笑起來，覺得王佩芬說話的樣子好滑稽，不斷揮手勢，尤其講到「我好了，就磕頭爬上去」，她還抱著集材木磕頭。王佩芬也不是省油的燈，看古阿霞大笑，脫下布鞋揮去，她差點就要把對方臉上的笑聲整個打掉時，身子沒顧穩，布鞋從10公尺高空落地。

從森榮國小放學的小學生乘著流籠回到山上，女生們排隊走，男孩們則張開手平衡地走在鐵軌。忽然，一道黑影從集材木上摔落地。「烏鴉自殺了。」有位小男孩飛身搶下那隻牛頭牌黑底藍紋布鞋。布鞋破壞小學生的感情，一夥人用嘴搶不過，用手搶起來。

這時候，凌空劈來一句殺氣騰騰的閩南話：「到底是哪個畜──生，拿了恁祖嬤的鞋仔？」

尤其「畜生」二字，小學生更感受到咬牙切齒的憤怒。他們抬頭看見集材柱上的王佩芬，眼神猶如地獄牛頭馬面索討魂魄，走進柵欄，在底下求饒，把爬下來的王佩芬當慈禧太后攙扶。王佩芬拿了布鞋，檢查無刮痕，朝幾個湊來賠不是的人敲頭。

「姊呀！上頭那個人在幹嗎？」有人指著上頭的古阿霞。

「她上燈上不去，膽子又小，人卡在那。不要看了，一塊豬肉掛鐵鉤上有什麼好看的，快走開，難道你要幫她上燈？」

此話一說，小學生們靠近集材柱，爭相想爬上去幫忙。小男孩對爬樹有莫名的亢奮，癮頭髮作，手碰到樹便甩不掉了，一個個往上。王佩芬把兩隻腳的鞋子脫在手上，使勁往那些懸上去的屁股們打去。

「我摸了樹，得爬完樹去。」他們喊著。

「走開，誰說摸了得爬上去？」

「你說得最兇，還說有個沒爬上的工人就死在山上。」

「滾，全部去死好了，每人找一個坑去死。不想死的，回家摸你老媽的大腿就解開咒了。」王佩芬大喊。

小學生們吃了一頓排頭，紛紛跑回家去，獨留某位小學生在現場，低頭囁嚅地說：「我媽死了，怎麼辦？」

「你回家等死吧！」王佩芬趕走小學生，自己也沿著鐵軌離開。

懸在集材木上的古阿霞更顯孤獨。喧囂沒了，村莊在夜風中沉默無比，住宅區偶爾傳來厲罵與喧譁，然後淒厲風聲又蓋過一切。菊港山莊的鍋爐發電機發出特有的尖銳鳴笛聲，長達兩分鐘，宣示夜間九點停機。古阿霞望著鐵軌，有兩人走來，前頭是王佩芬，後頭是馬海。馬海爬上集材木，坐在另一端的休息板，要古阿霞下樹回到山莊，別耗太久，免得凍幹了。

「我得爬上去，因為我碰到樹了，沒爬上去會出意外。」

「沒這道理，你聽誰說的？」馬海見古阿霞搖頭，又說，「一定是阿芬亂說的，我活一大把年紀了，也沒信這個。」

「不是的，我只想爬上樹頂試試看。」

「這事不大，但是風大又冷，明天早早再爬，今天到此為止。」

怎麼也說不動的馬海爬下樹，對王佩芬數落。王佩芬嘟著嘴承受，手輕輕絞著褲角，回到山莊拿了禦寒衣物與熱湯，爬上集材木。古阿霞需要防寒衣，她可不想被北風擊敗，還喝著晚餐剩下的冬瓜排骨湯。湯水淡得連油花也沒影，可是溫熱而有點鹹味，可以安定身體。古阿霞喝第二回，碗中冒出大朵的油花，筷子往那多蘑菇兩下，只是月影痕。她往天頂瞧，月亮上天去了。

聚在菊港山莊喝酒的工人，陸續走到鐵軌邊撒尿，他們醉得想用尿水腐蝕鐵條，卻有人在上拉鏈時被那片小鐵塊復仇似夾得哇哇叫。有個伐木工喝過頭，才願意被馬海逼著上集材柱，在古阿霞腰部掛上牛皮護腰，護腰上的環節用繩鉤確保在馬釘。這個伐木工拍了拍古阿霞的肩膀，醉言醉語說：「好了，你現在可以爬上去摘月亮了。」

「好了，你可以留在山莊了，」馬海冷得要死，他喝了點酒取暖，「你可以下來了。」

「謝謝，我很想下去，但是我更想爬上去。」

「我拜託你留下來了，」馬海火氣很大，「你贏了，大家現在都知道我欺負你。」

一小時後，穿著厚重衣服的古阿霞上爬10公尺，來到第二個休息板，確保的繩鉤讓她更安全與自信地完成工作。她看清楚摩裡沙卡風景，海拔2612公尺的七星崗伐木站有幾朵的燈火搖晃，高聳山脈有如群鯨戲水。她又往山下看，流籠的鋼纜在風中咻咻響，大山漆黑，大河奔鳴，有一盞微弱燈火飄在山谷處。她看久了才確定那盞燈火在移動，或許是狩獵燈，她知道太魯閣族獵人用燈火照射飛鼠眼睛，吸引它們跑到槍口前送死。

古阿霞創造了摩裡沙卡的傳說，她以堅持的慢速度爬上了集材柱頂，碰到煤油燈，以及柱頂的那尊小小的地藏王菩薩。她累了，在最上頭的休息板以繩索確保睡去，裹著又厚又松的睡袋，像螳螂的卵囊螵蛸掛在樹枝上。她斷續醒來，往四周瞧去，世界瞎火了，山下的那盞燈繼續移動，在林子裡明明滅滅。那是整個世界唯一的燈。朦朧間，她睡去，又醒來，不斷反覆這過程，直到一隻在柱頂的烏鴉發出粗嘎叫聲，代替在校園銀杏上整夜傳來的貓頭鷹叫聲。古阿霞要下燈了，東方透出微薄的紫藍色，流籠機房發出機械響，她慢慢爬下來，疲憊地踏在小廟石墩時，歷經了不可思議的挑戰。清晨上學的小學生聚在柱子下歡呼，一隻戴著嘴套的黃狗在附近歡跳。

古阿霞衝著黃狗喊：「帕吉魯在哪？」

黃狗掉頭就跑，順著流籠傳送臺旁邊的小山徑竄去了。古阿霞跟去，用煤油燈照亮山徑，滑倒了三次，許多犬齒交錯的樹影晃來晃去，最後與一盞光亮的汽化燈相逢。

作者「甘耀明」的其他小說

《冬將軍來的夏天》