凱文直視他的雙眼，淚眼婆娑地搖搖頭。他的面頰溼潤，小聲道：「我跟她做了，可是這是她要的。是她要求我的！你隨便問派對上任何一個人……糟透了，教練……這是真的嗎？你真相信我會強姦某人嗎？我為什麼要做這種事情？」

冰球館裡充滿「父子情深」的所有日子，他和凱文、班傑在湖面上共處的時光，他所教導他們的一切，他們所共享的一切，歷歷在目。明年，他們會一起接管甲級聯賽代表隊。你要從誰開始？要是水溫冰冷，而你又知道這條船不能將水裡所有人送上岸，你會先犧牲誰？最後，你要保護誰？要是凱文認罪了，被影響的可不僅僅是他本人。所有他關愛的人都會受到影響。他藉此說服自己。

戴維坐在男孩的床上，擁抱他，做出承諾：一切都會沒事的。他永遠不會拋棄他。他以他為傲。船身也許會晃動，但它不會進水。屋內所有人的雙腳都是乾燥的。凱文轉身面向教練，彷彿又成了小學低年級學生，小聲道：「今天球隊有訓練，對吧？我可以加入嗎？」

凱文的母親坐在臥房的高腳凳上，想著凱文兒時的一段時光。當時凱文大約十歲或十一歲，她和丈夫從國外旅遊回來以後，常發現整間屋子亂作一團。爸爸總是高聲咒罵，而沒有理解到這樣的混亂是如何精心擺弄的，但媽媽很快就弄懂了其中的模式。同樣的物品被移動過，同樣的那幾幅畫歪斜地掛著，好幾個餐盒顯然被同時清空，食物將垃圾桶塞滿。

當凱文進入青春期、開始在這裡辦派對時，媽媽當然也發現這間屋子經過了男孩全力整頓，看起來一點都不像他在這裡待過。然而，在此之前，當他還小時，他驕傲地向爸爸保證自己不怕獨自在家。他總是被迫在最後一晚回到這裡，將整間屋子弄亂，這樣才不會被人看出他一直睡在班傑家裡。

凱文的父親則坐在廚房裡，他的朋友和商務夥伴在他周圍說話，但他再也聽不到他們說些什麼。他知道，自己在這座小鎮裡是有一席之地的，在這群男人中是有地位的，而原因就只是他手中的錢。他曾經窮過，所以他深知，這群男人當中，沒人會和窮小子打高爾夫球。他這一輩子追求完美並非出於偶然，而是因為這是他的生存策略。他完全是通過奮鬥取得手中的一切的，他不敢幻想自己也能有富家子掌握的優勢。他堅信：這就是他成功的基石，他準備比其他人更努力地工作，更無情地戰鬥。繼續競逐一切完美，用意在於不自滿、不偷懶。你不能只將這種生活方式執行一半，職業生涯與私生活都必須如此，生活中的一切就充分反映了他個人。就連他的子女也是如此。外觀的一處裂縫可能會變成一道溝壑。

也許，他想在警察局接凱文時和凱文說話，但每個字最終卻變成了如雷怒吼。他以永不失去自制力、永遠不拉高音量為傲，但當時的暴吼聲讓車身都有些顫抖。也許，他想針對已經發生的事情吼叫，但是針對原因吼叫則比較容易：「天殺的！你怎麼可以在決賽前一個星期喝醉？」

談論一個問題的原因比談論問題本身容易。對一名在工作中接觸數字的父親而言，數學是一項更持久的說明模式：假如x不存在，y就不會發生。凱文承諾過父母，不會在家裡辦派對，但他還是辦了。要是他沒辦派對、沒喝酒、沒把女生弄進房間，那他們就不會有這個問題了。

但現在，這位父親沒有選擇。他承擔不起任由某人中傷兒子的代價，他不能接受有人找他家人的麻煩。當警方介入，當凱文在全城居民面前被拽下巴士，當地方報社新聞記者開始打電話時，進行和平談判所需的界限也就被僭越了。現在已經太遲了。他的企業是由他的名字組成的，這個名字一旦被抹黑，全家人的生活就會土崩瓦解。因此，他不能讓他們得手，他甚至不能讓他們存在。只是傷害他們還不夠，他必須用他所能找到的每件武器來追殺他們。

這棟屋子裡再也不存在對錯，只有生存的問題。

當爸爸開門時，凱文和戴維仍然坐在床上。他站在他們面前，面容疲倦而蒼白，充滿威勢地說明：「我瞭解你們現在只想著冰球，但你們下個球季如果還想在甲級聯賽代表隊執教、出賽，你們現在就得給我聽清楚了。你們和彼得·安德森，其中勢必有一方得滾出球會，沒有任何妥協餘地。他女兒說謊，理由多得數不清。也許她情竇初開，偷嚐了禁果，而當她意識到自己的愛意被辜負了，她就假裝自己被強姦了。也許她爸爸發現了這回事，氣急敗壞，她就說謊來保護自己，這樣她才能繼續保持自己在爸爸心中純真無邪的小女兒形象。天曉得，十五歲的少女是很不理性的……」

戴維和凱文無言以對，低頭看著地板。兩人都記得，凱文獲得大型球會的邀約，卻都拒絕了，因為他不願意離開班傑和自己的家，因為他害怕。當時是戴維說服他爸爸，讓他留在熊鎮。他保證：小男孩在這裡一樣會有長足的進步，能夠很早就登上甲級聯賽，當他成為職業球員時，他就能更上一層樓。由於戴維將會接任甲級聯賽代表隊教練，也因為這個決定使爸爸的公司在這個區更受歡迎，爸爸同意了。凱文是來自熊鎮的青年，爸爸是出身熊鎮的男人，一切看起來好極了。爸爸花了大筆金錢布置這個局。現在，他嚴肅地指著凱文，說道：「這已經不是兒戲了。彼得·安德森拖了一整個星期才報警，因為他希——望——你從那輛巴士上被警方扯下來。他希望所有人看見這一幕。所以，不是他把我們趕出球會，就是我們一起把他趕出球會。沒有別的選項。他已經開戰了。」

戴維一語不發，只是想著自己的工作、自己的球隊。所有投入的時間，只有一片回憶是他揮之不去的：當警方來到巴士前時，他看見彼得站在停車場上，等待著。凱文的爸爸說得對，彼得希望看到這件事發生。

凱文開口時並未抬起頭，他說話時，鼻涕和眼淚落在地板上：「得有人去跟亞馬談談，他……我什麼都沒做……你們知道我什麼都沒做……可是，也許亞馬以為……當我們在……的時候，亞馬進了房間，看到……她只是害怕而已，你們懂嗎？她衝了出去，可是亞馬或許以為……你們知道的。」

戴維並未抬頭，因為他不願看到凱文的父親是如何盯著他的。

作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說

《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《清單人生》《外婆的道歉信》《熊鎮2》