瑪雅微笑著，擦乾安娜的淚水，然後雙眼直視她，小聲道：「現在，凱文只是傷害我。但要是我說出去，我就會讓他傷害所有我關愛的人。我應付不了這一點。」
她們握住對方的手，坐在床上，貼在彼此身旁，開始數起安眠藥，琢磨著究竟需要幾片安眠藥才夠奪去她們的性命。當她們還是小孩子的時候，事情是多麼不同。那感覺只是昨天的事。因為那的確是昨天的事。
班傑從一段距離外看見了它，石碑上方的黑色物體。它被放在那裡已經有一兩個小時。他將上面的雪搖掉，讀著上面所寫的文字。只有一個字。
當凱文、利特、波博、班傑和其他球員年紀還小時，戴維通常會在比賽前給他們橡皮圓盤，上面寫著提醒他們注意的簡短資訊：「更努力回防」「多用你的冰球鞋」或「耐心點」。有時候，他寫些只是要讓他們發笑的東西。他可以把一枚橡皮圓盤交到整輛巴士上最緊張的球員手裡，臉色嚴肅得要命，直到那名球員低頭一瞧，發現上面寫著：「拉鏈沒拉。小雞雞晃出來了。」他有一種只允許自己手下球員見到的幽默感，這讓他們感到自己很特別。笑話就是這般強大，它們可以很包容，也可以很排外。它們可以創造出「我們」和「他們」。
更加重要的是，戴維能讓他的球員們感覺到，他認真看待他們當中的每一個人。他邀請全隊人吃晚餐，把他們介紹給自己的朋友，但當球會針對各級男子冰球隊安排「父子對抗賽」的比賽主題時，戴維是唯一沒有現身的教練。他先去凱文家的庭院接凱文，再到墓地去接班傑，將他們帶到湖邊，開始打球。
從字面上說，他為了他們而戰。當班傑九歲或十歲時，他的打球風格已經讓對手球員的家長狂怒不已。在一場做客赫德鎮的小聯盟比賽中，班傑剷倒了某個球員，那人高聲喊著，說會叫他老爸前來算賬。班傑本來不以為意，直到賽後一名體形高大的男子出現在昏暗的選手通道里。那名男子抓住他的頸背，將他從地板上提起來，狠狠地摔向牆壁，並吼道：「你這死吉卜賽小鬼，再耍狠啊？嗯？」班傑並不害怕，不過他堅信：他在那一刻是死定了。在場許多大人目睹了這起事件，卻沒人干預。班傑永遠無法得知，這是因為他們害怕干預，還是因為他們覺得他活該。他只記得戴維一拳將那名父親打倒在地板上。
「要是我在這間冰球館裡看見大人對一個小孩動粗，我就宰了他。」他不只是特別針對那名父親而說，更是對所有沉默地站在現場的大人說的。
然後他靠向班傑，在他耳邊低語：「假如你看見有個來自赫德鎮的人快淹死了，你知道怎麼救他嗎？」
班傑搖搖頭，戴維露出笑容。
「很好。」
更衣室裡，戴維在一枚橡皮圓盤上寫了一個詞，塞在班傑的袋子裡。「驕傲」。班傑仍保留著那枚橡皮圓盤。在當天晚上回家的巴士上，他的所有隊友都在講笑話。笑聲越來越高昂，笑點越來越粗俗。班傑只記得其中一個由班特說的笑話：「小朋友們，你們知道怎麼讓四個男同志坐在一張椅子上嗎？把椅子倒過來！」
每個人都笑了。班傑記得自己偷偷瞄著戴維，看見他也笑了。排外與包容，是一樣容易的；創造出「我們」和「他們」，也是一樣容易的。要是有人發現了關於他的真相，班傑從來不怕自己會被痛打一頓，或是被痛恨。從他孩提時代起，每支交戰過的敵隊都已經對他恨之入骨。唯一讓他害怕的事情是：有一天，當他在休息室時，他的隊友和教練將不會說起某些笑話。那是有排他性的歡笑。
他站在父親墳前，掂量著手中橡皮圓盤的重量。戴維在上面只寫了一個字。
「贏」。
次日，班傑並未到校，但他參加了訓練。所有人當中，就屬他的球衣最溼。因為當他再也不知道世界上任何事物有何意義時，這是唯一別人無法從他身上奪去的東西。他作為贏家的事實。戴維兩度拍拍他的頭盔，無須再多說什麼。
更衣室裡，利特坐在班傑的位置上，坐在凱文旁邊。班傑並未說話，他只是站在利特面前，直到利特打包行李，不開心且猶猶豫豫地朝對面的板凳走去。凱文面無表情，但他的雙眼背叛了他的感覺。他們從未能對彼此撒謊。
戴維從未見過自己手下兩名最好的球員在練習時表現得如此優異。
星期六來臨了。青少年代表隊的決賽日。每個成年男性和女性一早醒來就穿上綠色球衣，圍上綠色絲巾。一輛巴士停在冰球館前方的停車場上，綴飾著驕傲的旗幟，準備好將一支球隊載到首都，還為即將隨他們回城的獎盃預留了一個座位。
大清早，三個讀小學的小女孩在鎮中心一條街道上玩耍。她們追逐著彼此，用棍棒打鬥著，扔著這漫長嚴冬僅剩的最後幾顆雪球。瑪雅站在臥室窗邊，看著她們。她和安娜在幾年前擔任過這幾個小女孩的保姆，當瑪雅的吉他演奏使安娜感到無趣時，她有時仍會衝出去，和她們玩起雪球大戰，讓她們笑到摔倒在地，四腳朝天。瑪雅用雙手抱緊自己的身軀。她徹夜未眠，這一夜的每分每秒都讓她確信：自己將永遠不會說出發生過的事情。三個在她窗外大街上玩耍的小女孩竟足以使她改變心意。
安娜疲倦地睡在瑪雅床上，緊閉著雙眼。她躺在厚重的毛毯下，如此渺小、如此脆弱。這一天，關於這座小鎮，後來的人們將說著一個悲慘的故事。瑪雅最終下定決心說出關於凱文的真相，這倒不是為了自保，而是想保護其他人。那天清晨，當她站在窗邊時，就已經知道這座小鎮將會對她做出什麼樣的事情。
作者「弗雷德里克·巴克曼」的其他小說
《一個叫歐維的男人決定去死》《焦慮的人》《清單人生》《外婆的道歉信》《熊鎮2》