我沉默良久,思考著斯特羅夫跟我說的話。我受不了他的軟弱,他也看出來我很不滿。
「你和我都知道斯特里克蘭的日子是怎麼過的,」他用顫抖的聲音說,「我不能讓她生活在那種環境裡——我就是不忍心。」
「那是你的事情。」我回答說。
「如果是你,你會怎麼做?」他問。
「走是她自己要走的。如果她到時有什麼不如意,那也是她活該。」
「是的,但你知道,你並不愛她。」
「你還愛著她嗎?」
「唉,比以前更愛啊。斯特里克蘭不是那種能給女人幸福的男人。他們的關係維持不了多久。我希望她知道我永遠不會讓她失望。」
「你是說如果她痛改前非,你還肯接受她嗎?」
「我會毫不猶豫地接受她的。唉,到時她會比以前更加需要我。如果她感到孤獨、屈辱和傷心,又沒有地方可去,那就太可怕啦。」
他似乎不知憎恨為何物。像我這種凡夫俗子,看到他如此沒有骨氣,心裡實在是有點惱火。他可能猜到了我的心意,因為他隨即說:
「我不能妄想她會像我愛她那樣愛我。我是個小丑。我不是女人心目中的白馬王子。這我向來是知道的。就算她愛上斯特里克蘭,我也不能怪她。」
「你肯定是我認識的人中最沒有自尊心的。」我說。
「我愛她遠遠多過愛自己。我覺得如果你在談戀愛的時候還講自尊心,那原因只有一個,其實你最愛的是你自己。不管怎麼說,男人結婚之後出軌是很常見的事情,等他玩夠了,他就會回到他的妻子身邊,而他的妻子會接受他回家,大家都認為這種事情很正常。女人為什麼不能像男人這樣呢?」
「你的說法很符合邏輯,」我笑著說,「但大多數男人的想法和你不同。他們無法接受這種事情。」
但我在和斯特羅夫說話的時候感到很困惑,因為這整件事情發生得太突然。我無法想象他事先會沒有發現什麼蛛絲馬跡。我想起了我曾在布蘭琪·斯特羅夫眼裡看到那種奇怪的神色,也許那意味著她已經隱約意識到她心裡產生了一種讓她感到意外和警惕的感情。
「在今天之前,你沒有懷疑過他們之間的關係嗎?」我問。
作者「毛姆」的其他小說
《劇院風情》《過去和現在》《情迷佛羅倫薩》《人性的枷鎖》《旋轉木馬》《面紗》《客廳裡的紳士》《月亮與六便士》《木麻黃樹》《刀鋒》《筆花釵影錄》