秋山圖

後來,忽聞《秋山圖》落入貴戚王氏手中。說起來,遊歷途中,我曾將煙客翁的薦書示人,其中,就有人認識王氏。王氏大約也是從那人處知曉《秋山圖》曾藏於張宅。據坊間傳聞,張氏之孫一見王氏派來的人,立刻拿出大痴那幅《秋山圖》,並傳家彝鼎法書等物,一併獻上。王氏大喜過望,尊張氏之孫為上賓,喚出姬妾,奏樂助興,盛宴款待,贈以千金。我雀躍不已。歷經五十載滄桑,《秋山圖》到底安然無恙,且落入相識的王氏手中。過去,像被鬼神戲弄一般,煙客翁想再看一眼此畫,為此煞費苦心,終以失敗告終。可如今,王氏不費吹灰之力,便使這幅畫如海市蜃樓一般橫空出世。只能說,一切自有天定。我火速趕往金閶王氏府邸,去拜見《秋山圖》。

至今仍清楚地記得,那是一個無風的初夏午後。王宅院內的牡丹探出玉欄,正在怒放。一見王氏,不等拱完手,我先笑起來。

「《秋山圖》已是貴府之物。煙客先生曾為此畫吃盡苦頭,這回可以放心了。如此想來,實在快慰。」

王氏亦面帶得意。「煙客先生和廉州先生今日也要趕來。不過,先到先得,先給你看吧。」

王氏馬上命人把那幅《秋山圖》掛在一旁牆壁上。紅葉村舍坐落於溪邊,團團白雲籠罩住山谷,還有,青峰如屏,數度起伏,時遠時近……轉眼間,這幅比天地更加靈秀的、大痴老人創造的小天地便展現在我眼前。我心裡怦怦直跳,不錯眼珠地盯著牆上這幅畫。

這雲、煙、丘、壑,毫無疑問,的確出自黃一峰手筆。將皴法發揮到這個地步,且用墨之妙——妙到設色如此層次分明又不會壓下筆鋒——除痴翁外,不做他人想。然而……然而這幅《秋山圖》與往日煙客翁在張宅中所見那幅並非出自同一人之手。這幅《秋山圖》,怕是最末等的黃一峰所畫。

以王氏為首,圍在身邊的在場門客都在觀望我的神色。我小心翼翼,儘量不表露出一絲一毫的失望之色。然而,不管怎麼努力,大概還是流露出一絲不屑的神情。王氏滯了一滯,惴惴地問:「如何?」

我立刻接道:「神品!如此神妙,難怪煙客先生會為之傾倒。」

王氏臉色稍稍緩和了些,但是,對我的讚賞,王氏眉眼間依然流露出些許不滿。

這時,向我描述過《秋山圖》神韻趣旨的煙客先生恰好到場。煙客翁與王氏寒暄時,露出高興的笑容。

「五十年前見這幅《秋山圖》,是在荒廢的張宅。今日再見這幅畫,卻在如此華貴的府上。實是意想不到的緣分。」

說著,煙客翁仰頭看向牆壁。這幅《秋山圖》究竟是不是曾看過的那幅,煙客翁自然比誰都清楚。因此,我跟王氏一樣,仔細端詳煙客翁看畫時的表情。果然,煙客翁臉色漸漸陰沉。

王氏沉默少頃,表情越發不安。他怯怯地問煙客翁:「如何?方才石谷先生大加讚賞,可——」

耿直的煙客翁會不會據實相告?我提心吊膽地想。不過,就算是煙客翁,也不忍心讓王氏失望吧。鑑賞完《秋山圖》,他鄭重地對王氏說:「能入手此畫,你真是好福氣。有它在,府上所藏珍寶可謂錦上添花。」

王氏聽見這話,憂愁之色反而更濃。

這時,要不是廉州先生堪堪到場,我們想必會陷入更大的尷尬中。幸運的是,正當煙客翁不知該如何措辭加以稱讚時,廉州先生爽快地加入了。

「這就是那幅《秋山圖》嗎?」

先生漫不經心地打過招呼後,站到黃一峰這幅畫前,半天沒說話,只管咬鬍子。

「聽說,五十年前,煙客先生見過這幅畫。」

王氏更加忐忑不安,添上這麼一句。廉州先生從未聽煙客翁描述過《秋山圖》的超凡脫俗之處。

「怎麼樣?照您看來?」

先生只是嘆了口氣,依舊盯著畫看。

「不必顧慮,但說無妨……」

王氏擠出一絲笑容,再度催促。

「這幅嗎?這幅啊……」

廉州先生又住了口。

「怎樣?」

「應是痴翁首屈一指的名作吧。……請看這濃淡分明的雲煙。氣勢多麼恢宏!樹木的設色堪稱渾然天成。瞧見了吧,那裡有一脈遠峰。因為有它在,整幅畫的佈局何等靈動!」

沉默至今的廉州先生回頭看著王氏,一一列舉畫中妙處,發出大大的讚歎聲。不消說,聽見這話的王氏,神情漸漸開朗。

這工夫,我和煙客翁悄悄湊到一起。

「先生,這就是那幅《秋山圖》?」我小聲問道。

煙客翁搖搖頭,眨了眨眼。

「簡直如黃粱一夢。那張家主人,興許是狐仙之流吧?」

「這就是《秋山圖》的故事。」

王石谷說完後,悠悠地啜著茶。

「這事果然離奇。」

惲南田一直凝視著銅製燈臺上的燈火。

「後來,聽說王氏還熱情地問詢過許多人。但說到痴翁的《秋山圖》,連張氏子孫也只知這一幅。所以,煙客先生過去曾見過的那幅,要麼至今仍藏於何處,要麼是先生記錯了。真相究竟如何,我也不知道。難道說,先生去張宅看《秋山圖》,壓根兒是一場夢不成……」

「可是,那幅奇妙的《秋山圖》不是清晰地烙在煙客先生心裡了嗎?而且,你心裡也……」

「青綠色的山石和硃紅色的紅葉,至今仍歷歷在目。」

「那麼,就算《秋山圖》不存在,也沒什麼可遺憾的,不是嗎?」

說罷,惲、王兩位大家拊掌一笑。

註解

元代文人畫家,元末四大家之一,幼名陸堅,字子久,號大痴,別號一峰。

設色,運用色彩效果,表達物象的情境變化和韻味。設色畫,用熟宣或絹作畫,用水彩著色。山水設色大體可分水墨淡彩、淺絳、青綠、金碧、沒骨等幾種。青綠山水指用礦物質石青、石綠作為主色的山水畫。

元代畫家高克恭,字彥敬,號房山道人,今北京房山人。繪畫早期曾借鑑米氏雲山的畫法,米氏橫點又稱「落茄點」。

古代貴金屬計量單位,依朝代不同,換算數值也不同。《史記》注曰:秦以一鎰為一金,漢以一斤為一金。一說周、漢兩代以384克等同於一鎰。另有說法認為,一鎰可以籠統看成20兩,也可以看成24兩或30兩。諸說紛紜。

龜,占卜用的龜甲;玉,祭祀用的玉器。這裡用龜玉來比喻《秋山圖》。

開元盛世時的唐宮第一舞人,善舞劍。詩聖杜甫有詩《觀公孫大娘弟子舞劍器行》一首,寫的就是她舞劍時的英姿。

子規,杜鵑的別名。子規啼鳴在古詩詞中常帶有催促他鄉遊子快快回家的意象。

泛指古代祭祀用的鼎、尊等禮器。

書寫於縑楮紙帛而有法度規範的書法作品均可稱「法書」「法帖」,或簡稱「書」,含有尊敬作者之意。

中國畫表現技法之一,是表現山石、峰巒和樹身表皮的脈絡紋理的畫法,突出所畫之物的立體感。


作者「芥川龍之介」的其他小說

羅生門》《地獄變》《絕筆》《河童