第三回

廚房太平記 谷崎潤一郎 第1頁,共2頁

關門隧道還未開通的時候,阿初從阪神之間的住吉村回一趟老家,路上花費的時間比現在長得多。首先,從泊村到私鐵南薩線的終點枕崎站就有近十二里路。雖然有公交大巴,阿初還是基本步行。從枕崎到國鐵車站伊集院這一段的南薩線後來才改成內燃機車,當時還是蒸汽機車,要走兩個小時。到了伊集院車站後,乘坐開往鹿兒島的快車,再從鹿兒島乘坐直達列車到達神戶。不過,從伊集院到門司路上要九個半小時,擺渡船等十分鐘,乘船時間為十五分鐘,到了下關等火車要三十五分鐘,然後從下關到神戶再開十個小時十三分鐘,算下來從枕崎到神戶一共需要二十二個小時四十三分鐘。而且從伊集院上車,基本沒有空座,一直要站到鹿兒島車站。從神戶下車後,在三宮站換乘省線電車,最終到達住吉,前前後後一共二十五六個小時。當時火車票大約十圓左右,不過對阿初來說,以前連眼皮底下的鹿兒島都很少去,那個有名的指宿溫泉更是出生以來從未去過,這麼一個鄉下姑娘跑這一趟遠路實在是大旅行。加之她有點暈車,在火車上幾乎不吃東西,一到住吉已經累得筋疲力盡,那麼結實的人也要昏睡一天一夜。

贊子說她「派不上用場,回老家去吧」,她就鼓著腮幫子噘著嘴走了,半年之後再回來的時候,問她:「在鄉下都做什麼了?」

她答道:「和媽媽兩個人幹農活,打魚。」

又問她:「你爸爸呢?」

她回答:「已經過世了。」

上文提到過,她有兩個哥哥,一個死了,一個得了脊柱結核臥床不起,除此之外,問她是否還有其他兄弟姐妹,她說:「還有一個姐姐。」

「那姐姐在做什麼呢?」

「在紀州和歌山那邊。」

「在和歌山做什麼呢?是嫁到那邊的嗎?」

這麼問她,她就說:「沒有,在那邊做工。」

「你姐姐多大了?」

「二十六了。」

「為什麼要到和歌山那邊去呢?」

阿初也不回答,只是說:「去年到和歌山去的。」

她最初一直隱瞞,後來被問得多了,才含含糊糊地說,好像姐姐是被賣到那邊去的。阿初的姐姐五六年前從老家來到神戶,一開始在一個正經人家做工。可是家裡太窮,父親欠下的債越積越多,每個月都必須給老家寄錢,實在沒辦法就預支了三千圓後住進了一個人家,後來又輾轉去了和歌山那邊。

「其餘的兄弟姐妹呢?」

「還有一個弟弟。」

「弟弟多大了?」

說是弟弟今年十七,去年開始上了鰹魚漁船,出海捕魚。

阿初回到老家後,也一點不輕鬆,一天到晚在田裡、海邊乾重活。在反高林這裡,一天三餐都吃白米飯,可是回到鄉下只能吃紅薯。人也瘦了,眼窩凹陷,顴骨越發突出,雪白的皮膚幾天就曬成了深褐色。本就不好看的面孔越發難看起來,半年之後再見時實在是慘不忍睹。


作者「谷崎潤一郎」的其他小說

鑰匙》《少將滋乾的母親》《春琴抄》《細雪》《陰翳禮讚》《納粹》《刺青》《痴人之愛》《聞書抄