他們真是精於此道，銀兒。卡米拉太太穿著玫瑰紅和白色的衣服，拿著標語牌和教鞭，一邊走一邊給一隻小豬上課。薩塔納斯一隻手舉著一個空空的葡萄酒囊，另一隻手伸進她的口袋掏零錢包。我想這幾個肖像是「小公雞」貝貝和「小丫頭」孔查做的，為此他們還從我們家借了一些舊衣服。走在前面的是佩比託·雷特拉塔，他穿著神父的衣服騎著黑驢，手裡拿著一面旗幟。他們身後跟著的小孩全都來自恩美迪奧大街、富恩特街、車廠、小廣場和彼德羅·特利奧大叔住著的那條巷子，一路敲打著錫罐、牛鈴、水壺、研缽、鍋和盤子，節奏和諧，在灑滿月光的街道上行進。

你知道的，卡米拉太太已經六十歲了，曾三次守寡，薩塔納斯是一個鰥夫，雖然只結過一次婚，年紀可不小，已經喝了七十個葡萄收穫季節的新釀了。今晚，你們真應該到他那關門閉戶的家中，聽聽看看他和他新婚妻子的糗事，大家已經把這些事兒做成肖像、編成故事了。

銀兒，洞房要鬧上三天。然後，左鄰右舍的太太們會到小廣場的祭壇那裡取回她們自己的東西，祭壇上有點亮的神像，前面有醉漢在那裡跳舞。孩子們的吵鬧還會持續幾個晚上。最後剩下的只有一輪滿月和這個故事……