6
穿越僅僅儲存於時間之中的垂直距離，似乎一切都在往憶念的縱深地帶漂移。我們終於來到山頂。溫度很低，溼氣凝重。地勢卻一下子變得明朗開闊。我率領滾肥流油的沆先生快步向前走去，在身後留下一個又一個擾動空氣而產生的旋渦。
找到當初與x拍照的位置，我非常精確地站在九年前自己的腳印上。那場夏天的柳光花影雖已蹤跡難尋，可是一個幻想主義的x依然在我身邊如約顯現。往日的物象沿一道逆行的時晷紛至沓來。跟九年前一模一樣，姑娘笑容燦爛，抱住一根精瘦的旗杆，厥起美妙的小屁股。太陽底下她頭髮呈淡棕色，臉蛋上覆蓋一層細微的銀白色絨毛。姑娘已超越黑暗，置身於光線之外，明明伸手可及，奈何看不見也摸不到，她無處不在，卻又不在任何一處，像個恆久之謎，遠非言語可以描述。我一臉鄭重神色，假裝倚住x，暗自感慨歲月倒流、鐘錶停擺的奇觀，難以分清舊夢新夢，進而不得不承認某些已落入時光河底的事物，似乎莫可究極，其實反倒比我們所見所聞的繁多表象更穩固，更堅久，更接近永生永世……
當年的風尚如大群野馬狂奔而過，絕塵而去，僅僅留下一道朦朦朧朧的剪影：我把衣服綁在腰間，挺髖木立，腦袋上停了一隻綠頭巨蠅，是個徹頭徹尾、無可救藥的超級大笨蛋。
然而我無法打動姑娘，因為她永遠看不到我發光的時刻。初戀之夏悄悄結束，童話的輝彩漸漸消逝，我亦步亦趨，勞筋苦骨，掩飾精神殘疾，以爬行動物仰望天空的態度，投身毫無榮耀的事業，闖入奔名逐利的競技場。漫漫長夜裡，我閱讀用悉曇體梵文抄寫的史詩、往世書和奧義書，藉此消磨那無窮光陰。
7
雨越下越大。我奮力甩掉髮黴變質的感舊之哀，從短暫的過去返回當前。九年飛逝，那個明亮的秋日卻天天覆返，以致合照處還留有一抹孤孤單單的幻象十分固執，怎麼也不肯離開，它一臉乞憐的悽楚，動作緩慢，猶如關節已石化，黏液性水腫已遍及全身。這個四肢糜爛、流血不止的可憐幽靈恰恰是回憶。阿拉伯賈希利葉時代的詩家認為它好比沙粒，讓人失明。不過，正因是虛影，所以那鬼東西並未被今時今日的雨點淋溼，顯然還想去水池邊給早就吃撐了的錦鯉投食。打傘幾乎沒什麼作用。附近的金棕櫚宛如癲癇爆發，在風中手舞足蹈。很久以前，我有位少白頭的朋友比喻道：「它們好像婷婷嫋嫋的傣族姑娘。」眼下，看到這群婀娜多姿的女人受勁風吹襲而發瘋，大跳天魔舞，不禁興味盎然。
傷感喧囂的求學時代，我深受一種怪病的折磨，寫什麼都沒法停筆。許多同窗紛紛感染這一頑疾。有個性情乖戾的高佬，症狀最令導師們擔憂。由於吃過太多致幻蘑菇，這位老兄面色發灰，猶似狐猴，整天溢位千奇百怪的激烈思想。他痴迷戲劇表演藝術，創作時東抄西襲，大量使用省略號和方頭括號，還會人格分裂，以為自己是一名海獅馴養員，並且拒不服食管理者派發的溴化物散劑。此君熬夜過度，手淫過度，頻繁塗抹清熱消腫的眼敷膏，如同一隻藍臉吸蜜鳥。他是個不屈不撓、不折不扣的老牌偷窺狂，對種種美好的造物痛誣極詆。沒錯，反高潮是我們這幫人共同的惡行、黨徽以及戰鬥宣言，但他常常罔顧道義，貪圖一時爽快，跟我互剝膿瘡。不少男女在偉大教育制度的錘鍛下僥倖痊癒，另一些死性不改之徒送往廢料場，服終身苦役，悲慘的膝蓋從此永無假期。我們的團體代表美若天仙，負責治療本文作者和那個酸眉苦臉的高佬朱大良，她手段之殘暴，有如用改錐往我們造反的腦袋裡擰螺釘。姑娘是個狠心的保育員，是新一代的司灶女神維斯塔，分身眾多，素來宣揚積厚方可成器，最恨人冷嘲熱諷，毫不容情地將患者說成是雞肥不生蛋……當然，也多虧她近於藏汙納垢的包容，我們才倖免於難。高佬朱大良最終逃到阿姆斯特丹的隱秘學圖書館落腳，終生研習隱秘學的隱秘史，閱讀諸如《論宇宙》《冥王智慧》和《星象四書》這樣的偏僻集子，企圖破譯迦勒底鍊金術師用秘符寫成的資料，求索世界之魂。他領悟到，隱秘學的精髓並非是對別人，而是對探究者自己保持隱秘，隔絕探究者自己不安分的覬覦目光。因此，高佬總算明白，他最快樂的年月應該在兩歲以前，只不過記憶已經封印，舊影已經消失。而我在姑娘火辣辣的皮鞭下，在她看似款語溫言實際上無比嚴厲的命令下，朝夕捧讀其大作，進而昂首承受她濃圈密點的劇烈撥弄。所謂苦藥利病，頑症於是從根子上完全好轉：我失去了大煉鋼鐵式的狂熱，變得油頭滑腦，敦本務實。濃煙暗雨的時節啊！足見女人是一束光，是一劑多巴胺葡萄糖注射液，是一封效能毋庸置疑的神聖推薦信。
撇下那個鹽柱般凝立不動的虛幻少年，鑽過觀音竹構成的狹長隧道，繞過幾堵凋敗的花牆，我和沆先生躲進一座圓頂水榭，無所事事地觀賞雨景。遠近各方星潑玉濺，創世的冬雷從天際鋪開，太陽已在雲海的深迥之處溺斃。蒼穹渾渾沉沉，被一綹綹暗淡的絛絨所劃分，彷彿一片原始神祇終年火耕流種的沃壤，彷彿無盡洪荒，把這個洋蔥結構的世界拉回到夏娃大戰潘多拉的混沌時代，那陣子樹木生成之初便掛滿果實，所有人都是普羅米修斯的堂兄弟，身體裡均住著一位光屁股的老祖宗亞當，其犯下墮落原罪的作案現場還儲存完好。有一刻，雨聲如獅吼龍吟，某種極為罕見的稀薄物質，悄然組成一百根龐然陰鬱的通天柱。空氣、水和風均死在黑色詩人的筆端，僅餘殘絲斷魂，而此時又公然復活降世，舉行盛大的狂歡慶典。千騎萬乘的天河鐵浮屠踏過凡塵，鋼筋水泥的現代城市毫不在乎地接受它們如瀉如注的沖刷，毫不在乎地披上溼淋淋的喪服。恍恍惚惚的曚曨之中，全體意象、圖案的烙印均一再轉淡，愈發難以理解而無可挽留，並逐漸淪為明滅不定的縮影，這一切既包括眼前浸天潦原的大暴雨，更隱含關於我那位心愛姑娘的諸多幽暗往事。
萬物春生夏長，秋收冬藏。必定有什麼東西正在消失。如今回頭去看，青山那次合影是一個夢幻年代的終結。此後x開始遠離現實主義，越來越喜歡以傳聞的形式出現，偶爾變成一長串數碼符號，存入影音或表意文字搭建的空幻庫房。我陸續收到一張張電子相片，看見一個身穿吊帶裝的x躺在一團團露紅煙紫的繁花之中。這位從三維空間被壓進網點成像平面的俏姑娘，乳房雖不夠豐滿，但是相當堅挺，赤裸的脖子和手臂異常迷人。除此之外，我還接過幾個曖昧不明的越洋電話，外加七託八轉才送達的關乎她今世命運的神諭，整整一麻包袋神諭。無論哪種資訊，皆不是x現實主義的鐵證。而在青山的雙人照裡，我與笑靨如花的姑娘不僅同處一副相框之內，更緊挨對方，貼皮貼肉，頗為親密：我既然存在，那麼x絕非空無。怎奈她偏偏要將自己虛擬一番，對往昔不屑一顧。我討厭捉迷藏。我反感無情的正態分佈曲線和大數法則。我憎恨每秒三十萬公里的光速將過去徹底遮斷。
在領教女代表非凡的神針法灸之前，在身寄虎吻的絕命生涯開啟之前，本人不斷給x寫信，始終飽含與實際狀況不符的兇險、發盲的豪情。我舉鏡自鑑，嚴肅剖析自己的沉痾痼疾，卻又寫下雜七亂八的理想詩篇，致使紙面上氯仿瀰漫，擠滿星屑、花梗、水彩顏料，繼而建起靈魂的大廈、雄心的菜園，把自己感動得一塌糊塗。就這樣，以近似一廂情願、丟人現眼的方式，我捱過學生時代的最後幾年，思念無處厝置。隔三岔五，x從愛丁堡、匹茲堡、約翰內斯堡或諸如此類的城市發回一兩封信。這些文字太簡短以致很費解，它們越過深暗的子夜湍流，早已不知所終。然而，沒藥可治的超憶症日復一日不停折磨我，許多資訊蝕入大腦皮層，永不消減。
假如把x寄來的東西定性為普通訊件，那麼，它們可能至今仍埋在故紙堆下層；假如定性為情書，沒準兒就捏在我媽手中。給它們定性之人正是家母。她數十年如一日腿腳靈便，嗅覺敏銳，唯恐天下不亂，堪稱關係界興風作浪的第一流好手。我快活的孃親大人不昏不聵，不知老之將至，這一生渡盡劫波，能夠輕而易舉識破各式春秋筆法，因為她年輕時必須藉助密碼、暗號和革命語錄來談情說愛。任何與之沾邊的物件，若不幸落到她老人家手裡，即使惱羞成怒奪回來燒掉也沒用：她肯定還有影印本。但是，對我而言，它們僅僅是一沓舊紙，其中文字乃x所寫，無論歸入什麼名目都區別不大。
8
災星鬼頭鬼腦地穿過這個下午。沆先生豬瘟發作，窮極無聊，提議拍幾張照片，權作紀念。近旁景物於是從昨天的幻境強有力地投映到當下。記憶又一次伸展它萬能的觸手纏住救生圈，奇蹟般獲救，儲存下來，而不再是一縷輕煙。那些相片充滿了昔日寧靜的光暈，堆疊成一座透明深谷，身在其間的人物不知為何一個個神融氣泰，活像滿臉慈祥的老奶奶。下一秒鐘，我撥開細針密線的簾子雨，朝黑峒峒的巨影一頭撞去，帶領沆先生登上使遊人目眩腿軟的龍象塔。
七層寶剎聳立在一塊巨大的陡巖頂端，史載是明代嘉靖年間某位進士老鄉捐資營造的，用以鎮壓邪靈，修補省城的風水佈局。它晝夜俯瞰著一片古戰場，那裡經常沖刷出鏽壞的箭鏃、鐵刃，以及被光陰利齒噬咬得殘缺不全的頭蓋骨……戰爭，好一臺瘋狂製造年輕寡婦的破機器，令河水枯竭、莊稼枯死的災魔！你耀武揚威、大搖大擺地走向人世，留下一路腥液毒膿，令古老山林發臭發黑……我們站在遍栽香櫞的坡底，仰觀巨塔，它巋然不動，又時時輕微搖晃，頗似一截險峻、危懸的大萵苣，樣子不倫不類。幾乎可以斷定，它是由今人重建而成，混凝土澆築，否則很難抵禦數百年來強盛的夏季颱風……那一輪又一輪猛烈的罡風啊。
即便在冬天，在這個懨懨欲睡的季節，塔頂風力依然不小，低溫則使之威勢倍增。獵獵山風夾雜水霧、空間的暗紋，以及時間流過的冰冷，讓人直喘大氣。我站在欄杆後面，眺望遠處的市區，密集的建築群宛似一座座白蟻巢穴，凌駕於眾多車禍之上。更為廣大的地域間零星散落低矮的屋舍，在灰濛濛的煙雨下無不像是破瓦寒窯。我衣領吹開，睫毛打溼，塔外雲氣被無形的力量撕得粉碎。滿眼是或深或淺的樹綠，天光乏味而深沉，無彼無此，無遠無近，在冬色霜景上鋪展，並且一直延伸到極限邊緣。萬千事物悉數靜止，包括江面的黑色小船以及本人的心跳。宇宙的準繩盡皆紊亂，此刻它是一朵凋零的、掐去了三瓣的海桐花。莫名其妙一陣暈眩，漫無邊際的暈眩，使我感到時空在增殖，正通過複雜的高階運算向外拓展，好似天體分分秒秒在逃遁。各色憑欄詠懷的唐詩宋詞統統記不起來了，只想扯開永晝的醜陋灰褲衩，只想乘風遠去。死到臨頭，臭如狗屎。覺得很孤獨。覺得這輩子跟x註定沒戲。天色慘淡不堪，飛靄流煙任意旋蕩，既無亮光也無陰影，好像成千上萬只肥大的白鵜鶘、灰鵜鶘和卷羽鵜鶘。周圍一片寂靜，極度寂靜，近乎寂靜教派的陰暗道場。神靈以非塵世之眼觀照芸芸眾生，毫無阻礙地穿遍一切，滲透一切，在它跟前我無可隱瞞，儼然赤身裸體，連塊遮羞布都沒有。濃霧深處包藏著什麼能使人徹悟明覺的神秘物。風向標無所適從，僅聽見雨聲和呼吸聲，它們漸變漸強，化作精妙的旋律，終如潮鳴電掣般慷慨激昂，再轉為渾厚、低沉的獸吼，令人精神崩潰，無法忍受。這樣的情境裡，總要敞胸露懷，聯想到永生，總要產生自毀雙目躍向高空的衝動。可是我戰慄了，窺見了內心的恐懼。我拒絕塔簷上青苔散發的致命誘惑，揣著親吻大地的強烈願望，三腳兩步飛快逃回塔底。
世人奢談死亡。世人正視它，或斜眼看它；企圖把它攤成一張煎餅，或揉成一顆魚丸。死亡好比一盤菜，它不清楚自己有多鹹，但世人要麼沒膽試吃，要麼吃完不再吭聲。無論境遇怎樣，我們從來不主動撒手，不想讓自己脫韁。
9
傍晚五點鐘，施降冬雨的眾神收鑼罷鼓，天際隱隱浮現一抹奇幻的湘妃色。我們在空曠的山頭遊蕩良久，越來越感覺無趣，終於決定重返人間。雖然沆先生還想找座廟，點炷香，路上卻談到劈菩薩像當柴燒的公案，談到十惡八邪，談到無心佈施一分錢可消千劫之罪，竟致欣喜若狂。這一刻，整座青山籠罩在《楞伽經》所闡發的高深意念之中，神妙的佛國玄花在男人腦袋上緩緩吐綻。他塵懷頓洗，靈竅乍啟，轉眼間超越灰身泯智的阿羅漢境界，舍下一副裝屎尿的臭皮囊，笑嘻嘻地修成正果，斷除諸煩諸苦。沆先生無疑將效法用聖靈之火施洗的猶太先知以利亞，乘旋風昇天，替我撞開濃厚的鉛雲。
下山時，暮鍾陣陣傳響，地獄的萬鬼千魂得以暫脫刑枷。太陽急速沉墜。東南方的彤霞忽聚忽散，狀若鼓角齊鳴的驕悍大軍。夕暉嵐影的牧群在天地間馳蕩不已，萬蹄奔騰，踏裂虛空。而我們也步入正途，走上寬闊大道。看到柏油路面，沆先生心花怒放，不住稱頌遠端稍縱即逝的黃昏樹色。繽紛的雲圖延展成一卷無垠的多彩浮世繪，畫布上形貌奇特的峰巒河川依稀可辨。絢麗的等壓線猶如渦紋、平面波和無阻力的流體，遍及這個冬天沼澤似的潮溼暮晚。此時大氣清澄，水光閃耀，蘇鐵的氣息處處可聞，兩個高達千丈的蒸汽巨人正手執圓盾，在沖積平原上行走。盤旋的山道很長，我們隨霧影微茫的歲末悄悄靠近天邊發亮的輪廓線。奈何沆先生很快神形倦怠，變回一個只放悶屁的大傻蛋。我向他解釋說，本城的特殊腔調很影響淑女形象。長得再好看，穿戴得再性感，口風一露，立馬韻味全失。所以你在這裡看到的美女無不寡言少語。其實我想說，x能模仿一種發音詭異的某地普通話，不時聊上幾句，居然格外親切感人，身處京師還可以當成對暗號。
直到現在，我仍斷斷續續與x保持聯絡，即使慾念的潛望鏡已損壞失靈，即使她已步入該死的虛妄之國，即使原先縈繞在我們身旁的小愛神如今滿頭爛瘡，翅膀又禿又殘，好像一隻脫毛的老母雞。很可能x終究會精簡成一個概念，會演化為意識流的鬼怪妖魔。反正，說一千道一萬，本該讓我緊緊擁抱的肉體，她不再稀罕。有位智者說過，女人都是騷貨。然而，男人愛女人，往往更愛騷貨。
實際上，我一直百思不得其解。x今天是個天真少女、患有欣快症的傻妹子、穿糖果色涼鞋的浪漫派、本人美麗清純活潑可愛的崇拜者，明天又變作貪婪的母狼、鐵嘴鋼牙的浪蕩大姐頭、偏愛煙燻妝的頹廢派、我歷盡滄桑閱盡繁華的資深輔導員。姑娘似乎極其世故，又似乎處於永恆的童稚狀態。很難確認她真實的想法。我相信x具有能洞徹本質的靈視靈覺，不愧為一朵明豔危險的曼陀羅花。
或許x應該是個堂堂男子漢，身手矯健，猛志常在。有段時間她沉迷於仙俠小說，終日以手支頤，兩眼直摳摳，偶爾還會展露一臉痴笑。她天使般不諳世事的蠢笨，跟女主角應有的悟性和風采相去甚遠。
儘管難以釋懷，隨著隔閡越來越深，遺憾倒越來越淺。那年在電話另一端傳來x的啜泣聲，我怎麼也忘不掉。這是最後的現實主義。
「很傷心吧……」本人明知故問。
「你說呢？」姑娘的回答全是苦澀。
我徒勞想象x淚流滿面的情景，才意識到自己沒見過她哭。通話一旦結束，不難預料，我大約會像一隻斷線風箏，獨闖北方的冷渦雷暴，逐漸飄往廣漠無垠的太空。當時我很想對姑娘表白，很想引用詩歌，以最大的聲量、最激越的調子告訴她，沒有什麼愛情不包含苦痛，沒有什麼愛情不依靠淚水生存，但希望永遠比記憶更偉大，人們因為相愛而永遠不死。
「別難過，」最終，我準備抖個機靈，做些熱身鋪墊，然後再講講戰鬥與凱旋的關係，講講分離如何使我們彼此接近，卻又不知該怎樣開頭，「五百多年前，柏圖思·科維利雅努斯率領使團，前往阿比西尼亞，他自以為……」
抱定事寬則圓的態度，我暗下決心：這絕不是說再見的時刻。很可惜，後來的生活多次殘忍地證明，本人那一頭熱的頑固完全於事無補。教訓相當慘痛。如你所見，我被乖巧無敵的女團體代表治癒了。她一臉動人的愁豔，朱唇似火漆大印，堅貞地表示要強迫我煎湯洗臀，助我痛改前非，從此斷惡修善。老天見憐，百界眾靈作證，身為一隻黑色保險箱、如假包換的軍國主義者，姑娘野心勃勃，從未屈節辱命。要反抗她無異於以卵擊石。
九度寒暑一晃而過，我物產貧乏的愛情泥沼漸漸斷流並蒸發殆盡，急景流年追悵無及。x遙遠的內心日趨封閉。它如此晶瑩、瑰麗，以致找不到合適的字詞來為之命名。很難再度推開同一扇門。甚至，我似乎忘了x長什麼樣，彷彿遺落在另一個宇宙。
天色暗淡無光，大地開始強烈傾斜，原先圍繞群峰的青環猛然轉黑，極為幽深恐怖。下坡的盤山路長不見底，瞬間劇變，儼然一直通往冥府或無可名狀的魔幻異界。表演大師沆先生終於發威動怒。他一身鬆散的老骨頭走位飄忽，隱形術已臻化境，繼而功德圓滿飛昇三十三天，壓縮成一盞濃暮上浮游不定的航標燈，自此跟我雲泥殊途。兩旁盡是疾風搖撼巨樹的嘩嘩聲。它們凝為實體，聚合為一大片鯨波駭浪，勢將凡間徹底淹沒，不再留下任何痕跡、儲存任何生機。此刻禽奔獸遁，我獨自一人，無驚無怖，處於不斷加速的狂喜之中，發覺自己正飛快脫離x的世界，身邊一輪金黃的滿月爬向天極，月光流淌如奶汁，星光暈開如玳斑。所有證據、場景以及藍圖，都變得虛無縹緲，不可追究……我懷揣火珠，腳踏風輪，處於不斷加速的黑暗之中，心頭響起埃利蒂斯的詩句：「黑夜，死亡的可怕匿名。」前方的車燈呼嘯而至，我視若無睹，充耳不聞。
2002年，2013年