詩人說，如果我能吃完這道菜，價格也只是一。我於是掏出一枚硬幣遞給他，他卻擺了擺手說：「是一，不是一元。」我問他那我該怎麼辦。他說：「沒關係。反正你吃不完的。」

和你想的一樣，這道菜也沒那麼容易就能吃掉。首先，蛋殼還殘存在我的口腔裡，提醒我它的存在。其次，詩人告訴我在吃餅乾前，我需要將它們排列組合，組合成我一生中所有遇到過的人的名字。我需要先用餅乾拼出一個名字，再一口氣吃掉它們。詩人拿著筆和書蹲在我的身後，每當我拼出一個名字，他就在書上記下來。這令我懷疑，這本書壓根就是空白的，他在利用我完成它。

這堆餅乾太過龐大，是視野的集合，從中找出需要的字實在太費勁了。這其中絕大多數的字元都是你從未見過的，這是多麼令人煩惱。如果你想找到某種規律，把你所有認識的人都一個不落地羅列下來，我只能說這不可能。當你想起一個人，就想起了關於他的事，便牽扯出了許許多多相關的人。你從未意識到你已經遇到了如此多的人，而這其中最難的，要數按時間的順序捋清你們間的事情。一切看似簡單，但實在過於混沌了。記憶和想象，讓這些名字連線成的網比這堆餅乾組成的宇宙還要龐大。

大約過了十年。你也只能完成這份工作的十分之一不到。

詩人最後說：「好了，差不多了。」於是我找出六個點擺在一起，詩人把它們加在了最後一個名字後面。

11

詩人開始懷疑工地是否真的存在邊界。因為退了很久，他仍沒有碰到任何的障礙。這令他抱有一絲僥倖，認為界限的存在可能是他的多慮。

周圍揚起的白色讓他能看到的距離十分有限，但他仍能時不時地看見工人們穿行的身影。詩人想起，他從來沒認全過工地裡的工人，他們的臉總是變來變去，令人迷惑。詩人也從未真正地認識過其中的某一個人。我想這大概是因為詩人和工人天生不同的原因。可那樣我一定會十分孤獨，我始終沒有嘗試過去認識他們，沒有打過招呼，沒有詢問他們的工作，他們也從不主動向我交流。

我應當去認識他們，可能這會挽回「我將結束」的事實。還有，如果我真的走到了工地的邊界，我應當去寫一本書。不對，如果我真的走到了工地的邊界，我是不是應該離開這裡？可是外面有什麼呢，工地裡從來沒有人去過外面。只有一個，我想起來，我只見過一個活物離開工地。對，是它。

這麼想來，也似乎只有那一隻鳥吸引了我。但當我試圖去接近它時，它卻飛走了。我很愛它，我應該在這裡等它，還是去找回它。

等等，什麼是鳥。

12

第四道菜：感冒藥。

我感冒了，為了完成這個故事，詩人給了我一片感冒藥。感冒藥有致幻和安眠的效果，而我吃了一兩。這使我覺得我也在退，我退出了工地，欣喜與恐慌交織之餘，我難以控制我習慣了倒退的雙腿。就那麼撲通一下，落入了水裡。醒來時，我打了一個噴嚏，落水讓我的感冒加重。我休息了一天，告訴我的讀者：「寫了一半，由於感冒，延遲發表。」但詩人說，你必須趕緊寫完，因為他想完成他的書，解放他的工人們。

13

第五道菜：涼粉。

一個間隙後，來到第五個盤子前。黑色的涼粉被切割成1∶4∶9比例的長方體，一塊重一兩，被堆成一座金字塔。錐形的四個面形成了四個黑色的鏡子，將我清晰地映照出來。我給詩人一塊錢，詩人遞給我一雙筷子。

我試圖去夾最頂端的一塊涼粉，然而卻是一種超出想象的光滑，筷子在接觸到它的一刻就滑過了它的整個。重複數次無果，只能盡力去尋找那一道完美的中線，你知道那有多麼的困難，你必須屏息凝神，不允許出一絲紕漏。在這一瞬間，我似乎都已經忘卻了蛋殼在口腔裡的刺痛。隱約間，我覺察到一絲不對勁，直覺令我垂下目光，黑色鏡面裡的詩人彷彿在離我很遠很遠的地方，他推著一車磚走著，十來米後，將磚頭傾倒在一根電線杆下面。他顯然不在食堂，事實上，食堂的一切都不見了，從鏡子裡看，那是一片荒蕪的空地，沒有其他人，也沒有其他的建築。詩人突然像意識到我的目光一樣扭過頭看向我，我立刻抬起目光，卻發現剛才的出神已經使我用力過猛地夾斷了那塊涼粉。

我於是又交出了一元錢。我再看了看黑色的鏡面，裡面依舊是我的臉。這次我專注地尋找著中點，放緩呼吸，享受耳鳴。慢慢地，慢慢地，一塊涼粉被我的筷子抬起了一毫米的空隙，我欣喜地將它夾起，卻又將它夾斷。

嘗試到第五次的時候，我終於夾起了一塊涼粉。可困難的，是從盤子裡到我嘴裡的不到半米的距離。我難以保持平衡，一塊塊涼粉就在我眼前掉落在地。我永遠得不到近在咫尺的涼粉，這令我惱怒異常，一塊又一塊地把硬幣遞給了詩人，口袋裡的硬幣和盤子裡的涼粉一樣變得越來越少，卻沒有成功一次。

終於，當我又一次把手探進口袋裡時，只抓到了自己的拳心。硬幣沒有了，盤子裡剩下的涼粉，是一片殘破的廢墟，無法再照出我的樣子。我生氣地丟掉了筷子，一拳打在餐桌上。

14

「砰」的一聲，詩人撞上了一根柱子。

詩人怔住了，他以為他撞到了一堵牆。待他顫抖著轉過頭，卻發現除了這根柱子以外，什麼障礙都沒有。這是一根廢棄的電線杆，詩人抬頭向上看，看到了一個鳥巢。詩人爬上電線杆，鳥巢裡空空如也，他取下鳥巢，下來後，找來了一塊木板和兩桶油漆，做了一塊招牌，掛在了電線杆上。

這裡就是工地的邊界了。詩人自言自語道。他不想再向遠處走，就轉身往回去了。往回的路上，詩人隱約聽見身後傳來了水聲，但他沒有回頭。

15

第六道菜和第七道菜：飯與蛋。

口袋裡沒有了硬幣，你似乎只能選擇離開。詩人卻攔住了你。他說，剩下的兩道菜不用你付錢。

第六道菜是飯，在一個大盤子上放著一個空碗。詩人把書開啟，翻到一頁空白。你仔細一看，才發現那不是空白，而是那一整頁的蛋殼碎片。詩人說，把所有的蛋殼取下來，每個碎片後的米粒就組成了這碗飯。你於是剝下了一個碎片，小心翼翼地將它背後的米粒放在碗裡，把碎片放在盤子裡。這一工作煩瑣卻絲毫不令人煩躁。每剝下一塊碎片，都會覺得自己變得輕盈了一些。

最後一片碎片被剝下後，一碗飯就形成了。詩人遞給你一把勺子，你吃了一口。那是一種難以言喻的感受，你能清楚地覺察到每一粒米飯細微的不同，這種超乎尋常的敏感體驗讓你的口腔取代了你的大腦。味蕾在思考，通過味覺回憶和想象。這樣的米飯只存在一碗—吃完最後一口時，你凝望著碗底，意識到了這一點。

詩人將碗拿到一旁。指著一盤子的蛋殼碎片說：「這是最後一道菜。我會將你所有的硬幣還給你，但你不能吃這道菜，這道菜是你為我做的。」

我點了點頭。詩人接著說：「你要把這些碎片重新拼成一個蛋殼，留出一個孔，把硬幣裝進這個蛋殼裡，再想辦法封上它。」說完，詩人就撒下了一把硬幣。

我拿起兩片碎片，把它們拼在一起，縫隙就消失了，變成了一片。我估算了一下碎片的數量，確立了蛋的大小，就開始著手一片片地拼起來。這項工作令我投入，很快地，蛋已經成了形，它比雞蛋要大出不少，顏色是青灰的，我在頂部留出了一個比硬幣大一圈的孔，接著把硬幣都放了進去，剛剛好。

但我不知道應當怎麼將它封住，我企圖尋求詩人的幫助，可環顧四周卻發現詩人已不見了蹤影。整個食堂空空如也，我立於一張兩端不見頭的長桌前，桌上只有我面前擺著那顆蛋，僅此而已。我咂了咂嘴，口腔裡的一絲刺痛提醒了我應當怎麼做。

我伸出食指，小心翼翼地將殘留在嘴裡蛋殼碎片搜刮下來，讓它們成了這顆蛋最後的一部分。

16

詩人推開門進來。他帶回來一個鳥巢。

詩人看著桌上的蛋，以一種新奇的眼光檢視著它。他小心地將蛋放入了鳥巢裡，並示意我往後退。

在我們的注視下，那顆蛋緩緩地裂開了一道縫。接著，一隻脊背上有一道白線的灰色小鳥就從那顆蛋裡誕生了。

17

「鳥飛出了蛋殼，接著飛出了食堂。」我在故事裡寫道。於是，那隻鳥便飛出了蛋殼，也飛出了食堂。詩人慌亂地追去，看著那隻鳥再一次往天空飛去，消失在這片工地。「它死了。」詩人回到食堂，對我說。說完這句話，他把自己的書吃下了肚。

我離開了食堂。一邊後退，一邊寫下這個故事，這是另一本書，也能算作一部傳記。我後退著，沒看見詩人，而工人們仍在穿行，他們推著磚和水泥，在揚起的白色裡建造著。

當我再次看到那根電線杆時，我就退出了這片工地。我寫下關於這個故事的最後一個字時，工地裡的白色終於散去。一切的一切都變得清晰可見起來，工人們終於完成了他們的建造，他們也終於看清了自己究竟在建造什麼，那是工地的圍牆。

轉過身，護城河出現在面前。現在你已經很清楚該怎麼做了。你合上這個故事，把它放進護城河的中央，一腳踩上去，保持平衡，再邁上另一隻，它剛好能撐得起一個人。

跨過護城河，你往前走去，遠離了工地，身後傳來輕微的水聲。你沒有回頭，你知道這本書正在護城河的中間漂泊著。

2016.9