我們還在一個學校上學，每天湊在一塊，直到放學，回到家後，我們還要打電話，怕留出太長時間沒有對方的空當，八點半我準時撥過去，海芝接電話，但總是沒話講，兩人怏怏地掛掉電話，我們小心翼翼地避開帆布廠的所有事，但除此之外又沒有什麼好講，學校亂糟糟的，家裡也是一堆破事。海芝有了個弟弟，她媽和新爸的孩子，小嬰兒需要看護，她徹底變成了一個寄居者，除了我，沒人理會她。一切沒意思透了。我們都長得飛快，手腳抽成細麥，身體飛速地滑向成年，日子一天天變短，戰戰兢兢地想在過去的影子裡停留得久一點，惶恐地度過一日又一日。海芝的身高超過了我，原本黝黑的皮膚一層層蛻掉，變得晶瑩雪白，甚至有些透明，有時候她站在陽光下，我遠遠能看見她的肌、骨、血，恍個神，又恢復了正常。那白得過頭的皮膚成為她的標誌，在任何地方都能發出光來，男孩子因此為她著迷，可我們不和其他人來往，兩個人連體人似的密不透風，父母和老師因此覺得我和她在談戀愛，我們也沒有反駁，不知道那算不算戀愛，因為太過於熟悉對方，離不開對方，如果可以，我們想把自己嵌進對方的身體裡，這樣子也許就不會這麼慌張。大人們千方百計地要規訓我們，我們便承認，反而大張旗鼓地在學校裡手牽手、接吻，誰都拿我們沒辦法，學校想開除我們，但不知為何一直沒有開除，也許是因為我們太沉悶了，除了早戀和學習差，從來不忤逆人。是，那時候我們執拗地想，真無聊啊，沒意思透了。

幸而後來海芝找到了打發時間的方式——爬到城中高樓的頂層吹風，在視野範圍內尋找城市的疆界。這源自於我們共同的夢境，在快速長身體的時候人都會做的飛行的夢，我們那時候頻繁地夢到自己張開雙臂，飛在城市半空，頂破空氣無形的牆壁，在高處看人群如黑蟻，房屋如方盒，夢境的結局總是突然失去飛行的神力，無可逃脫地從高空墜落，在即將粉身碎骨的剎那驚醒。海芝由此迷上了高處。

從學校大門左轉，步行四百米，可抵達城中最高的大樓「聯合大廈」，十七層，帶電梯，海芝每次都要求走樓梯，樓梯的燈年久失修，沒一盞亮的，幽暗冰涼，只有一點微弱的光從最高處掉落下來，一層層走上去，彷彿永無止境。盡頭是一扇鐵門，虛掩著，門外光亮從縫隙裡擠進來，彷彿外面是另一個世界，海芝開啟門時總是很決然，我則跟在後面。

聯合大廈頂層看晚霞絕佳，樓邊垂腿而坐，腳下就是幾十米的高空，但切不可向下望，如果這麼幹了，不多一會兒，景物會開始旋轉，越轉越快，轉出巨大的吸力，轉得人兩腿發軟，胃中絞痛，或有一個聲音在耳邊悄聲細語，「跳下去，跳下去」，身體彷彿渴望著與水泥地面的強烈撞擊，一不小心真的會一頭栽下去。經過多次驗證，我嚴重恐高，我問海芝怕不怕掉下去，她說：「怕呀，好怕。」又問：「你說，要是一隻鳥兒患了恐高症，可怎麼辦？」這是哪門子的奇思妙想。

「那就不飛了，在地上生活。」

「地上好多東西等著吃它，活不久的。」

我答不上來，只好說：「實在不行，就閉著眼睛唄，那能怎麼辦？」

海芝咯咯笑起來，眼珠子黑亮亮的。

我們花了三個月的時間登頂小城十層以上的所有樓房，頂層往往建得馬馬虎虎，再光鮮的大樓也是如此，加上來的人少、疏於管理，那裡也藏汙納垢，在那裡我們見過一地發臭的死鴿子、打架的群貓、一條人的胳膊、一排壯麗排列的風乾臘豬頭，還打攪過一對媾和的男女，他們光著身體對我們大呼小叫。每次拉開頂層的門，常有些不安，不知道門後是什麼，大部分時候，門後什麼也沒有，寂靜無人，只有排風口的風扇發出輕微的呼哧聲，呼應著我們的腳步。當爬完所有的高樓之後，我們只好不斷重溫其中幾幢特別偏愛的樓，看重複的風景，經歷重複的心情，整件事情又變得無聊起來，直到要建電力大廈的訊息傳來，我們才覺得有了奔頭，據說這幢新造的大樓三十二層，高八十餘米，會取代聯合大廈成為本城最高。

好巧不巧，電力大廈覆蓋在帆布廠的舊址上。帆布廠被炸那天，我約海芝一起去看，我們翻過學校的圍牆，爬到聯合大廈頂層，向南而坐，帆布廠的灰色廠房不顯眼，隱藏在居民樓中，需要細心分辨。下午三點，爆炸聲準時響起，帆布廠方向傳來一連串巨響，廠子像是被一隻無形大手壓扁，灰塵揚上天，廠房、倉庫、職工樓、籃球場頃刻之間傾塌，不復存在，把我們在那裡度過的時間也一起消弭，舊夢不能重溫，我的心陡然空了一塊。海芝突然捂著眼睛，別過頭去，如同當年在帆布廠的籃球場面對她爸的屍體時一樣，膽怯，瑟瑟發抖。我們一直等到塵埃落定，天邊染上霞影才下樓。回去時，海芝又問我，要不要再去現場看看。我說好。公交車倒了兩趟才到舊帆布廠，弔詭的是帆布廠已經倒閉數年，公交站牌卻還未變，到站後，售票員大喊「紅星帆布廠到了，請到站乘客趕緊下車」，使人恍惚，以為帆布廠還在，探出頭還能看到貼滿藍色瓷磚的廠門，但從公交車的車窗向外看去，藍色的廠門早斷成好幾截，哪裡有什麼帆布廠，只一片平緩如丘的廢墟，挖掘機和起重機碾過碎磚破瓦，駛進來，像塊橡皮擦，細緻地擦掉草木、樓屋、機器。

爆炸雖然已經過去幾個小時，空氣中仍蒙著粉塵，廠裡道路依稀尚在，樹木都被折斷，我們從中走過，辨認出幼年時居住的廠職樓，在水泥碎塊上站了一會，鋼筋亂枝般伸出，天暗了，黑都鑽進到縫隙裡去。原來這座樓有七層，現在塌縮成了兩三米的碎水泥堆，如被殺死的巨人倒在路邊。海芝忽然走上前去，蹲下身，從灰塵裡扒拉出一個東西，握住，走到我面前，鬆開手掌，手心裡面躺著一顆彩色玻璃彈珠，她說：「送給你。」我接過來，放進兜裡，其實那時候我不玩彈珠已經好多年。

從那時候起，我們滿心期待，想看看，取代帆布廠的到底是個什麼東西。

樓漲起來飛快，從它落地基開始，數著一層一層往上加，加到三十二層，終於停止生長。四四方方一幢樓，黃色外牆、深藍色玻璃，立在城西，像一枚鮮豔的大釘子從天而落，重重地砸入地面，被灰撲撲的低矮樓房圍裹著，如草簇擁著花。無論從哪個方向看去，都能一眼看見它，是與舊城格格不入的年輕、美麗。

那一天，施工現場拉出鮮豔紅色條幅「慶賀電力大廈落成」，大樓即將投入使用，恍恍然一年半過去，我們看著它從無到有，在一片平坦中長出來，開花，結成果子。

我看到那條橫幅，對海芝說了這件事情——樓已經建好了，我們可以去爬了。海芝說，那幢樓在昨夜飛進她的睡夢，她夢見自己沿著黑黢迴旋的樓梯爬向頂層，腿已經重得抬不起來，卻怎麼也爬不到頭。

「它有多高？」海芝說。

「不知道啊，至少八十米吧。」

「站上去是什麼感覺？」

「還沒有站過那麼高的樓，風會很大，一定的。」

「我們倆這麼瘦，會被吹飛啦，掉下來就不好了。」海芝笑，嘴唇輕輕抿起來，陽光照在她的面孔上，面頰上的絨毛返照出金色的淡光，薄薄的皮膚下匍匐著青紅的細小血管，脆弱得很。

我們決定當天晚上就登上電力大廈，因為我們還沒有在高處看過小城的夜景。

傍晚，我帶兩個手電筒，在鐵路口等海芝，遠遠看見她穿著一條紅色連衣裙歪歪扭扭地走過來，裙子不合身，應該是她媽媽的舊衣服，她的涼鞋也是紅色，還抹了大紅色唇膏，於是那天的她像一隻火紅色的蝴蝶，竟有一種盛裝的感覺。我們走在鐵路的枕木上，一步一格，邁著均勻的步子，朝著電力大廈的方向去，她在前，我在後，她嫩藕似的雪白的胳膊小幅度地搖擺，裙邊不斷翻起又落下，露出同樣雪白的腿，雪白又馬上折進紅衣裡，我又生出她是透明的錯覺，生怕她會化成一攤水流走。白天的暑氣蒸騰出來，背上又是一陣汗，空氣靜止，晚霞赤紅，一絲風也沒有，只剩下純粹的熱和焦。

「真熱啊，又出了一身汗。」海芝小聲說，一腳把一塊小石頭踢遠，順著那塊石頭看去，遠處一片稻田，顏色由青轉黃，將熟未熟。

大概兩個小時前，我還沒有一邊墜落一邊細細分解短暫的過往，我正和海芝緩慢地爬樓，爬到第十層的時候，她已經累得不行了，電梯還未啟動，又不能半途而廢，只好坐在樓梯上喘氣，我拿著手電筒照她，她遮眼睛，生氣地說，拿開啊，晃眼睛。我坐在她旁邊，口乾舌燥，周圍是無盡綿延的黑。我們為什麼要在這裡呢？這個問題我曾經問過海芝，當時我們騎著腳踏車艱難地爬上雞鳴山的山頂，兩條腿發抖不止，汗流浹背，可是風景卻不值得一看——暮野四合，小小的河、一大片流淌鋪平的平原。冬天，山頂寒風呼呼地吹，幾下子就把人凍透。我從包裡拿出一包煙，遞給她一根，在大風中點上，海芝抽了一口，咳嗽幾下，說，噁心，怎麼有人要抽這個東西。她把點著的香菸扔到草甸裡去，我擔心會著火，坐在那裡守著，最終沒有發現著火的跡象。我們在石頭上坐著，等腿不再發抖後就下山，腳踏車一路遛下來，到了山腳，臉和手都凍成冰坨坨了。

那時候我問她：海芝，我們為什麼會在這裡呢？

海芝說：不知道啊，總要找點事情做。她垮下嘴來，雙眉微蹙，長嘆一口氣，面孔上出現了她爸爸曾經有過的惆悵，海芝和她爸爸原來長得這麼像。

三十二層說高不高，爬到後來，卻連說話的力氣也沒有，海芝英勇地開啟門，走了出去，風景依然沒有什麼看頭，使人不自覺便開始懷疑這次行動的意義。頂樓的建築垃圾還沒有清理乾淨，建築多餘的水泥被搬運到這裡，疊起來，幾場雨下來，都結得硬邦邦的，黑暗中看起來像很多人匍匐在地，風果然大得驚人，把沙子吹得到處都是，海芝的裙子被吹得飛動，臉色慘白，越發像蝴蝶。

海芝朝著樓邊走去，一翻身，坐到欄杆上，我們經常這麼幹，所以我並不意外，只是倚在她的身邊，拉著她的手，有一搭沒一搭地說話，她的手永遠這麼綿軟輕盈，如雲朵一般。

「好高啊。」她朝下看了一眼，「你說掉下去，多久會到達地面？」

「得要個一兩秒吧。」我說。

她朝我眨眨眼，說：「試試。」然後將手從我的手心裡抽出來，往下一翻，像一枝紅色的羽翎，向著地面飛去。我反過身立刻去撈她，跳到欄杆上，想拉著她的手，可她已經墮入暗中，越往下，黑越濃，盡頭無盡，我也終於掉落，卻始終夠不到她。我突然明白當年那場火，海芝的爸爸為什麼要走入火中，可是要說明白又很難，反正我是明白了。那時候海芝幾乎要跟隨她爸衝入火中，我死死拽住了她，今天沒有人抓住我，海芝丟失了，在我眼前，我也丟失了，誰看見了。我想好多，最後一秒那麼長、那麼長，如果我能追上海芝，我仍然要問她：我們為什麼要在這裡呢？

我又想，整件事情必須要從那張人皮風箏說起。這個怪念頭一直在我的腦子裡揮之不去，雖然我知道所有的事沒有真實的聯絡。