我長時間跪著禱告,抬頭側視我的基督;突然,我從教堂冥想中醒來,我的雙膝有些疼痛,我突然意識到,我一直在傾聽耳朵裡一種深沉的嗡嗡聲,這種聲音傳遍整個教堂,傳遍我的耳朵和頭腦,傳遍整個宇宙,傳遍純潔(也就是上帝)固有的寂靜。我靜悄悄地坐在教堂的長椅上,撫摸著我的雙膝,寂靜在吼叫。
前面是聖壇,在藍白金三色裝飾背景的映襯下,聖母馬利亞潔白純淨——距離太遠,看不太清,我暗自打算,等有人離開我就走到聖壇跟前去。那都是些女人,有年輕的也有年邁的;突然,進來兩個衣衫襤褸毯子裹身的孩子赤腳沿著右側過道慢慢地走著,大男孩的一隻手焦慮地將某樣東西按在他小兄弟的頭上,我想為什麼要這樣——兩個男孩都赤著腳,但我卻聽見腳後跟的喀噠聲,我想為什麼是這樣——他們走到聖壇跟前,轉彎走向一尊聖人雕像的玻璃棺材,一路上,他們慢慢地走,神情焦慮,邊走邊觸控每一件物品;他們抬頭仰望,繞著教堂極其緩慢地走著,把一切全都牢記在心。在棺材跟前,那個小男孩(三歲)摸摸玻璃,繞到逝者的下首,然後再摸摸玻璃,我想,「他們理解死亡,他們站在教堂裡,站在茫茫蒼穹底下,這蒼穹從沒有開端的過去,進入永無終結的未來;他們在神聖的教堂裡,在逝者跟前,等待自己的死亡。」我幻想自己和那兩個小男孩,懸在一個無邊無際浩瀚的宇宙裡,除了無窮的空虛、巨大的空虛以外,頭頂上空空,腳底下也空空,逝者無數,四面八方都存在,無論是在內部你自己身體的許多原子世界裡,還是在外部宇宙裡,這個宇宙也許只是無限原子世界中的一個原子,每個原子世界只是一種修辭——向內,向外,上上下下;對於我和兩個小男孩來說,除了虛無縹緲、上帝威權、寂靜無聲外,一切都是空的。我焦慮地看著他們離去;突然,我驚訝地發現一個瘦弱的小女孩,一英尺或我的一半高,兩歲或者一歲半,小心緩慢地在兩個小男孩的身旁蹣跚行走,就像教堂地板上一隻溫順的小綿羊。大男孩很關切,想舉起一塊方披肩遮蔽她的腦袋,他要小兄弟拉住披肩的另一端,他們之間,華蓋底下,可愛的小公主昂首前進,用她那雙棕色的大眼睛打量著教堂,她那雙小小的腳後跟發出喀噠喀噠的聲響。
一齣教堂,他們就與其他孩子一起玩耍。許多孩子正在有圍牆的花園門口娛樂,他們中有些人站著,目不轉睛地看著教堂正上方那些被雨水弄得朦朦朧朧的天使石雕。
我跪在教堂入口處的長椅上,向所有這一切鞠躬致意,隨後站起身來,最後再看一眼帕多瓦市的聖安託萬(聖安東尼),帕多瓦市的聖徒安託萬雕像。街頭一切又都盡善盡美,這個世界總是充滿著幸福的玫瑰,但是我們中沒有人明白這一點。幸福在於明白一切都是一場美妙奇怪的夢。
joséclementeorozco(1883—1949),墨西哥壁畫家。
peso,墨西哥貨幣名。
dakar,塞內加爾首都。
kurd,主要居住在伊拉克、伊朗、土耳其及敘利亞邊界區。
mazatlan,墨西哥西部港城。
pigdesert,得克薩斯州、新墨西哥州、墨西哥等地沙漠裡生活著一種土生土長、毛長味臭的野豬,故得名。
doctorpepper,一種軟飲料,19世紀80年代由得克薩斯州的查爾斯·艾得爾頓發明。
veracruz,凱魯亞克用的是veracruz,西班牙文,墨西哥東部港市。
mixteca(n),居住在墨西哥南部的印第安部落使用的一種語言。
恩裡克這幾句話的讀音和拼寫都不是標準英語,他h/k發不清,「ismeans」語法錯誤,caliente是墨西哥俚語,意思是「熱的」,unnerstan應該是understand。整個句子的意思是:「hk-o-t?hk-o-t?意思是‘熱的’,明白嗎?」
hk-eat即heat,熱的。
印第安人的棚屋常常頂部有漏縫,可以看見星星。
acapulco,墨西哥南部港城,那裡生產一種阿卡普爾科烈性大麻,呈金黃色,故稱「阿卡普爾科金大麻」。
elcapitan,美國約塞米蒂國家公園高1000多米的山岩。
theironhouses,在美國俚語中意思是「監獄」。
auca,即印第安部族華尤拉尼,「奧卡」是鄰族蓋丘亞人對他們的稱呼,意為「野蠻人」。
西班牙文,感興趣。
西班牙文,意思是「head」,頭。在英語中head可以表示「癮君子」。
即opium,鴉片。
weimar,德國東南部一城市,1775年歌德到達該市後,歌德和魏瑪幾乎成了同義詞,歌德使魏瑪成為當時歐洲的文藝中心,他大部分戲劇的首場演出都在那裡舉行。
西班牙文,年輕女子。
恩裡克文化程度不高,用詞不當,「視力」不該用單數eye,應該像後面的解釋一樣,用eyesight(視力);laley是西班牙語,意為「法規,法律」等。
即「墨西哥」。
西班牙文,快餐部,酒吧,食堂,娛樂中心。
williamsewardburroughs(1914—1997),美國作家,「垮掉的一代」代表之一,主要作品有《裸體午餐》等。
rabbitfoot,墨西哥人視兔後足能避邪,恩裡克送此禮物,以表對凱魯亞克的深情厚誼。
bite-the-duststadium,喻意在這個場地裡,鬥牛士或公牛總有一方傷亡倒地。
christophermarlowe(1564—1593),英國劇作家、詩人、翻譯家。
sansebastian,西班牙北部一城市,地圖上形狀像隆起的公牛肩胛。
西班牙文,勝利。
jeanne,凱魯亞克是法裔美國人,有個法語名字jean,因此他以為別人叫他。
法文,我的基督。
robertmitchum(1917—1997),美國電影演員、作家、作曲家、歌手。
aztec,墨西哥印第安人,有高度文化,西元1200年起在墨西哥中部建立帝國,1521年為西班牙殖民地征服。
作者「傑克·凱魯亞克」的其他小說