這時，門開了，伊曼努爾•赫茲走進來。

他溫和而平靜的臉上顯露焦慮的神情。

「赫茲，你回來了！我希望你父親不會——」

「父親病得非常嚴重……我收到母親發來的電報，幸好趕上了火車……父親認不出我來了，他發著高燒。恐怕……他……會死去。」

以往的任何時候，這些話都會激起我沉重的悲痛，可如今，我閃過的第一個想法就是：她的丈夫還躺在臨終病床上，我怎能用自己的悲傷來煩擾赫茲太太呢？赫茲就要死了，這於我再自然不過，與此同時，我感到自己的希望破滅了……然而，我試著說了些安慰的話。

「父親在睡覺。我才跑來找你……跟我走，芬格爾！今晚和我們一起；我想父親見到你會很高興——」

他眼裡噙滿淚水。我迅速拿起帽子，滅了燈——就在那會兒，他看到了明娜的畫像。

「哦，真漂亮！我都忘了祝賀你，可在這樣一個時候，希望你能理解。可現在我衷心地祝福你們，因為我可以這樣做，我並不只是空洞地說說而已……明娜！可真是幸運！」

他如老虎鉗一般緊握我的手。

「謝謝，親愛的朋友！」我嘟噥著，從街燈照進來的昏暗光線中別開臉——「你在悲痛之中仍不忘祝福我，真不容易，謝謝。而我也深刻同情你的境遇……」

下樓時他不住地提明娜。「嗯，你真是個感情溢於言表之人。」事實上，我的總結一點沒錯；他自己坦誠而直率，就希望別人也這樣。

「你真的有理由覺得幸運。明娜，這樣一個好女孩！我多麼嫉妒你——至少，也不能說是嫉妒，儘管確實……我想明娜告訴過你我非常喜歡她吧，超乎朋友般的喜歡？」

「沒有，她絲毫沒有提過，哪怕是輕微的暗示也沒有；她很少提起你，儘管我知道她喜歡你。可我得承認——既然你自己已經提到了——我也曾懷疑……」

「你知道嗎，我從沒告訴過她，我是說我並沒有向她求婚，可她能感覺到；這就是女人的第六感吧。我把對她的感情藏在心裡，沒有告訴她；我想那些天她都無心回應這樣的情感。她父親剛過世，還有其他一些事，可也許你比我清楚……我對我母親坦白了這件事——別想在她眼皮下隱藏什麼，她能看透一個人，事實上，她堪稱人類天性的鑑賞家；母親也贊同我的做法，儘管她是那麼希望明娜做她的媳婦。之後我就去了萊比錫。可我永遠不會忘記她！現在你能明白，當我知道和她在一起的人是你之後，有多麼高興了吧。」

我感到要是他繼續往下說，我便會叫出來，可走到赫茲住處的街角時，他開始表露對父親的擔憂：「他看上去完全變了樣，瘦了好多！」——幸好！

剛剛才去請了醫生。我覺察到，或是感覺到，赫茲太太已不抱什麼希望了。他昏迷地躺在床上，燒得極為厲害。

不久後，伊曼努爾•赫茲和我走進客廳。我和他講起了一個虛弱的老太太的事，她幾天前還幾乎因為肺炎而一命嗚呼，可後來還是振作起來。還從一個醫生處聽說：猶太人的生命力很頑強，即便年歲已高，也能戰勝這樣的病痛。這顯然讓我生性樂觀的朋友稍感寬心。

他總會走進病房，待上幾分鐘，或者更久；赫茲太太一直守在那裡。有時我會和他一起進去，可通常我都坐在客廳，蜷縮在椅子上，受著沮喪與痛苦的啃噬。我坐在一個瀰漫著悲傷的屋子裡，苦不自勝；我不高興，卻又不能哭泣。天色已晚，明娜不會來了。一切於我都過於庸俗乏味。是啊，我真的累了，我感到這種單調乏味將會永遠持續，直到我無法呼吸，最終撒手人寰。我倒樂意與赫茲交換——如果我還有什麼願望的話。

午夜時分，我睡意甚濃，這時小赫茲進屋叫道：