我小屋的桌上放著兩封信，一封蓋著英格蘭郵戳，另一封蓋著德國郵戳。兩封信的筆跡我都認得，於是我迅速開啟舅舅的來信。

他以慣用的簡短而似商人般的方式寫道，由於工廠人事有所變動，我最好在四周之內趕去倫敦。這樣我就不得不放棄理工學院的學業，提前通過考試，可這不會妨礙我的事業，而我也沒有必要放棄從事實際工作這樣絕好的機會。幾天後他會寄給我足夠的錢，用作衣物購置和途中盤纏。他要我回信給他，以確定他的信已及時送達。這次交談，或是命令，讓我進入興奮狀態。

很顯然，即便出現最糟的情況，即便我與明娜之間的關係要中斷，最理想的事莫過於——如果願望和希冀還能被說出——這次安排。我也可以立刻離開周圍的一切，離開這充滿令人心碎的地方，而在這裡，我很可能會遇見她——為了在新的條件下投身工作——而這種條件要求我竭盡全力。可我的思想自然不願流連於這種願望——基於如此痛苦的假設的願望——之上。再者，如果她選擇的是我，那麼在她仍遭受著剛度過的情感危機的震撼之際，在她比任何時候都需要支撐之際——也就是在她正強烈而逐漸更新地感受到：她正沉湎其中的愛情，那既不能也不會拋棄她的愛情，於她的幸福有著非凡的價值時——離開她是極為困難的，而且是不可能的。將她獨自留下，或許一留就是數年，留給她的只有信件——還有那本丹麥字典！雖然我有可能比我想象中要快地得到一個允許提前結婚的職位，可這也不能彌補此刻就分別所造成的悲傷。

我和舅舅之間的關係還不致使我敢於讓他改變決定，因我們僅是保持通訊而已，我甚至不能說了解他。

如果我身受致命傷，這就是一塊英格蘭橡皮膏；而如果我勝利了，這就是一個不容抵抗的命令，將我從已然贏得的幸福中拉走，這根本就不像信中所承諾的那般美好。我感到一陣比剛進屋時還強烈的憂鬱。

屋外下著大雨，狹窄的街道使屋子黑暗不已，我不得不走到窗前，以便能看清另一封信。那是我遠在萊比錫的朋友伊曼努爾•赫茲的來信（他以康德的名字命名）。

他首先祝賀我訂婚之喜（他請求我原諒他遲到的祝福，因為他——「太忙了」），之後又寫道他聽他母親說起父親在布拉格患了感冒，至今仍未好轉，尤感苦惱；他擔心母親為了不驚擾他而隱瞞了父親的病情，於是請我如實向他描述他父親的病情。

當然，我太過自私地沉浸在自己的痛苦中，竟沒意識到赫茲的病情已經達到致命程度了。因此，我沒怎麼思及他的詢問，而是以演繹者似的深沉思索著他祝福的話語，盡力去想象出這些話語的勉強程度。老實的伊曼努爾•赫茲竟開始關注我了。我記得明娜總是避免談起他；加上昨晚斯蒂芬森關於他和明娜的一席話，似乎暗指其後有什麼隱情。這些都指向同一處；此外，在我眼裡，瞭解明娜和愛明娜是兩件緊密聯絡的事，而我的猜測也漸漸變得確定了。

那麼，他也曾激情燃燒過！——他是怎麼度過的呢？他斷不是個性隨和之人，但也許他的自控力勝過他的熱情，因此創傷尚未達到不可治癒之地步。也許新的環境和繁忙的工作，對他來說是治傷良藥。

而一想到我也有可能需要這等靈丹妙藥就覺厭惡，然而，我漸漸沉迷於未來的英格蘭之夢中，在這夢想中，最重要一項——工作——已是既定之事；但是，作為對自己的獎賞，我開始想象兩三年以後的自己：和騎行隊一起策馬穿過海德公園（我想象中的海德公園應該和哥洛莎花園差不多），在不同的舞會上瀟灑起舞，舞會上隨處可見鑽石和「上流社會」的重要人物，或者在隱匿在茂盛樹林和鹿苑之中的古老鄉間別墅裡做客；一位尊貴的客人，網球比賽冠軍，策馬打獵，而且身著晚禮服，等待吃飯鈴的通知，就像拜倫所說「靈魂的警鐘」。當然，無論是在海德公園，在網球室，還是在鄉間別墅，我周圍永遠都圍有一群年輕的女士，她們有著世界上最美的名字，都是百萬富翁繼承人，即便是最為卑微的心，即便這顆心已經傷痕累累，都會為她們的美麗和吸引力所折服……但是，在這樣的想象中，我的眼前始終都晃動著明娜栩栩如生的影子，呈現出樸實無華，大方得體的優雅，就像一張隱藏了其光輝的奇異掛毯，猶如出自藝術家尋求效果之手的奢華哥白林（譯者注：一個掛毯品牌）中繪製的神秘且沉靜的人像——於是，這些幻想立馬消失為無物。不是因為我認為它們不可能實現，而是因為與我那純淨而溫柔的理想相比，即使這一切都成為現實也註定只是虛無，沒有任何價值。在我的理想面前，我體內一切高貴的成分似乎都浮於了表面，我天性中所有的根基和低俗成分都沉入了靈魂的無意識深淵。

我恥於在這個時刻不忠地任由自己被這離題的幻想帶入歧途，於是我把它們當做祭品置於明娜的祭壇之上，然後迅速丟掉這些榮耀（這是處於瓷器廠次要位置的年輕人自然會有的），而融身進擁有她的幸福或者失去她的悲痛中。

我急切地想要見到她，更無法想象怎麼去忍受這樣一個沒有她的孤寂夜晚，何況我知道她也是獨自一人，而且就在我幾步之遙的地方。夜幕已然落下，好像她並沒託人叫我過去。此刻我清楚地意識到，一直以來都有個希望支撐著我，那就是——要是他在雅格曼家出現，那麼我也必然會在那兒出現。

最終我開始點燈，為了回信給舅舅。與此同時，門鈴響了。

我把燈罩放在桌上——乾脆說是放在桌邊上——然後衝出去開門，我還沒走到門邊就聽到它在地板上摔碎的聲音。我看清是搬煤工人來敲我的門之後，既感絕望又感憤怒，我正要關門，就聽到一個稚嫩的聲音在和僕人交流，他們的談話中有幾個字和我名字極為相似。

我屏住呼吸聽著。一陣細碎的腳步聲臨近，只聽一聲溫柔的敲門聲。

我再次開啟門；我前面站著一個約莫七歲的小女孩，臉上還掛著淚痕，我認識她；這孩子和雅格曼家住在同一所房子裡，老雅格曼太太很喜歡她和她的小姐妹們。

「你是來找我的嗎，小朋友？」

小孩低下頭，抽著鼻子。

「你有什麼話要對我說嗎，還是有什麼東西要帶給我？」

她一邊用一隻手揉眼睛一邊哭泣；而另一隻手裹在一張手帕裡。我拉她進屋。

「這是什麼呢？你是帶一個小本子來給我的嗎？」

可她又號啕大哭起來。

「天哪，這是怎麼回事？」我想，開始絕望而心慌意亂了。

「不是我的錯，」她終於開口了，「我——我是來——是小雅格曼——她給我一個小本子，老雅格曼給了我一塊蛋糕——我一路吃著蛋糕，後來——」

我衝過去拿起我的帽子。小孩拿出左手上的手帕，把那弄髒的小筆記簿遞給我。

「我沒辦法，都是那個討厭的男孩——他推我，那小本子就掉出來了——掉進了一個池子裡——嗚！在迪貝德廣場——嗚嗚！」

我快速找出一個銀幣，放到她的溼手上，然後從僕人和搬煤工人身邊衝出門去，他們的笑聲和我的腳步聲一併迴盪在樓梯間。

幾分鐘之內——此刻，這幾分鐘是何等珍貴啊！——我到了熱拉咖息。