從悉尼來的產科專家給伊麗莎白仔細檢查過身體之後，把亞歷山大叫進臥室。

「有些話我不得不說，你們倆都得好好聽著。」他說，神情嚴肅，話卻簡短。「金羅斯太太，你患了先兆子癇。這是一種非常嚴重的疾病。」

「很危險嗎？」亞歷山大大吃一驚，連忙問道。

「是的。我覺得無論對我的病人，還是對她的丈夫，都沒有必要輕描淡寫這種疾病的嚴重性。」愛德華·韋勒爵士坦率地說，「如果我帶來更精確的儀器，比如血流速度計，就可以查一查病人血的流速，檢查的結果可能更準確一些，金羅斯太太。不過，我還是可以斷定，你現在的症狀就可能導致驚厥。通常，這是一種致命的疾病。」他注意到，病人聽了這番話似乎無動於衷，她的丈夫倒是非常緊張，一雙眼睛充滿了恐懼。「研究表明，驚厥是腎功能紊亂的結果，只發生在孕婦身上，常見於懷頭胎的孕婦。」

「腎主要有哪些功能？」亞歷山大問，臉色蒼白。

「過濾體液，通過尿排洩有毒的物質。因此，我們必須假定金羅斯太太和她腹中的胎兒缺乏應有的和諧。這樣一來，她就無法消除胎兒排洩的有害物質，最終自己中毒。」

「什麼叫驚厥？」亞歷山大問，開始在屋子裡踱起步來。「怎麼才能知道它是否發展？」

「哦，你會知道的，先生。這種病臨床的症狀是頭疼，腹部疼痛，噁心，嘔吐。接下去就是劇烈的痙攣。如果痙攣持續不斷，病人就會陷入昏迷。一旦昏迷過去，再想恢復可就難了。」

「可是伊麗莎白只是腳和腿腫！」

「她對我說的可不只這些症狀，金羅斯先生。過去的三個星期，她一直頭疼、腹疼、噁心、嘔吐。按照你妻子目前的症狀，她的浮腫是水腫，和姿勢、體位沒有關係。」愛德華爵士語氣肯定地說。

伊麗莎白躺在床上，大睜著兩隻眼睛，聽那位醫生不動聲色地向亞歷山大介紹她的病情。那口氣，好像她必死無疑。聽了這個訊息，她覺得無所謂，死亡或許能把她從困境中解脫。但是，靈魂深處，另外一個聲音在抗議。因為她熱切地盼望懷一個健康的孩子，盼望有一個她愛的人。如果她沒有對茹貝提起腳腫、腿腫，又會怎麼樣呢？兩個星期前，她問薩默斯太太這件事的時候，女管家十分肯定地對她說，這很正常，用不著大驚小怪。薩默斯太太一輩子沒生過孩子。她這樣說是不是因為她太嫉妒伊麗莎白，巴不得她死？

「我該怎麼辦？愛德華爵士。」她問道。

「首先，臥床休息，金羅斯太太。儘可能左側躺，這樣不至於壓迫心臟和腎……」

「還得限制她的飲水量。」亞歷山大打斷醫生的話。

「不，不！」愛德華爵士大聲說，「恰恰相反，保持腎功能至關重要。這就意味著要大量飲水，大量排尿。我要給她放點血，以便減少血液迴圈系統的壓力。今天先放一品脫，以後，每個星期半品脫。如果我們能保證她在分娩前不痙攣，她就能闖過生孩子這一關。」愛德華爵士轉過臉看著躺在床上的伊麗莎白。「金羅斯太太，你現在已經熬過三十個星期了，還有十個星期。這十個星期，必須在床上安安靜靜地躺著。唯一起來的時候就是解大便。至於尿，用尿壺接就可以了。多吃蔬菜、水果和黑麵包，多喝水。我從悉尼派個護士過來，教幾個當地的女人學習護理知識，好讓她們照顧你。」

「薩默斯太太是很理想的人選。」亞歷山大連忙說。

「不！」伊麗莎白邊喊邊直挺挺地坐了起來。「亞歷山大，求求你。不，不要薩默斯太太。她要乾的活已經夠多的了。我寧願要玉、珍珠和絹花。」

「她們都是些傻乎乎的小姑娘，什麼也不懂。」亞歷山大表示反對。

「照你這麼說，我也是個傻乎乎的小姑娘。你就依我一次吧，求求你了。」

亞歷山大沉著臉，和愛德華爵士一起走了出來。「如果我的妻子發病，她肚裡的孩子會怎麼樣？還有成活的可能嗎？」

「如果她在分娩時發生劇烈的痙攣，陷入無法避免的昏迷，可以在她斷氣之前，實施剖腹產。雖然不能保證嬰兒成活，但這是唯一的機會。」

「剖腹產之後，她還有沒有活下去的可能？」

「沒有一個女人能熬過剖腹產這一關，金羅斯先生。」

「愷撒的母親不就熬過了這一關。」亞歷山大說。

「悟撒的母親不可能做過剖腹產手術。她一直活到七十歲。」

「既然如此，為什麼人們把剖腹產叫作‘愷撒手術’？」

「愷撒大帝之後，叫愷撒的人多的是。」愛德華爵士說，「也許另外一個愷撒是剖腹產生的。他的母親生他的時候便撒手人寰。因為在這種情況之下做剖腹產的女人必死無疑……必死無疑！」

「她臨產的時候，你能來嗎？」

「哦，不能。這趟旅行簡直太艱難了。再說，我忙得很。」

「伊麗莎白的預產期在新年。過了聖誕節你就來，一直住到她分娩。把你的妻子、孩子都帶來。還有誰想來，都可以。權當是來度假。我們這兒涼爽宜人，既不悶熱，也不潮溼，愛德華爵士。」亞歷山大極力討好醫生。

「不，金羅斯先生，我真的不能。」

但是愛德華·韋勒爵士臨上火車前，終於答應過完聖誕節就回來。說定的報酬是，亞歷山大送給他兩幅拜占庭風格的聖像畫——古玩珍品，而不是出診費。愛德華爵士喜歡收藏聖像畫。

亞歷山大無法面對伊麗莎白，無法看她那張美麗的小臉。她那麼年輕，那麼弱不禁風。九月份剛過十七歲生日，看起來很可能活不到十八歲了。

他承認，事情進展得很不順利。我身上有些東西一開始就讓她反感。不，不，不是魔鬼般的鬍子。那是無稽之談！我做錯了什麼？我對她關心備至，慷慨大度。我把她造就成一個在蘇格蘭她做夢也不會想到的時髦女郎。她有價值連城的珠寶、華貴的衣服、舒適的生活，不必做任何苦活兒、累活兒。但是，我從來沒有走進她的內心世界，從來沒能讓她藍寶石一樣的明眸閃出哪怕一點火花。我撫摸她的時候，沒有感覺到她的心激烈地跳動，沒有聽到她急促的呼吸。她比一點磷火還難以捕捉。她的精神已經昏睡。我的伊麗莎白其實不是我的伊麗莎白。現在，這不曾預料的、可怕的疾病又威脅著我的妻子和孩子的生命。除了相信愛德華·韋勒爵士，我真是無計可施。可是，我怎麼敢保證，他知道自己該做些什麼呢？

「我怎麼能保證呢？」他痛苦萬分，對茹貝大聲嚷嚷著。

「你沒法保證。」她坦率地說，擦著眼睛。「哦，真糟糕！讓我告訴你，我要怎麼辦，亞歷山大。請弗蘭諾瑞神父來給她做彌撒，每天都買價值一英鎊的蠟燭點著。給那個可憐的老傢伙僱一個不錯的女管家。」

亞歷山大聽了，萬分驚駭，目瞪口呆。「茹貝·康斯特萬，別跟我說你是羅馬天主教徒！」

「不，我什麼教徒都不是，和你一樣。可是，我向你起誓，亞歷山大，那些天主教徒和上帝心靈相通，有時候能創造出奇蹟。」

亞歷山大只是因為心裡非常難過，才沒有笑出聲來。「那麼，就是講迷信，對嗎？或者在酒吧裡聽多了愛爾蘭酒鬼胡說八道。」

「更多的是從我的表兄艾薩克·魯賓遜那兒聽來的。我隨便問了赫爾克里斯·魯賓遜爵士一句，和我那位表兄是不是有點親戚關係。他像一隻貓，仰起皺皺巴巴的臉，一口否認。他在中國，和聖方濟各會修士一起待了幾年，皈依了羅馬天主教。我從來沒有見過比魯賓遜家更固執己見的人。」

「你是想讓我開心。」

「是呀。」她得意洋洋地說，「好了，去吧，亞歷山大。再挖一兩噸金子。忙你的去吧，好人兒！」

他剛走，茹貝就流下了眼淚。過了一會兒，她戴上帽子和手套，自言自語道：「我看不出做幾場彌撒、點幾支蠟燭有什麼壞處。」她在門口停下，臉上一副若有所思的表情。「也許，」她繼續對自己說，「我能勸說亞歷山大在金羅斯劃撥一塊地給長老會蓋教堂。為什麼非要得罪那些信仰不同的人暱？」

第二天，她來到伊麗莎白的病床前，懷裡抱著一大把劍蘭、金魚草和飛燕草。這些花草都是從西奧多拉·詹金斯小姐的花園裡採來的。詹金斯現在不在金羅斯。

伊麗莎白高興得滿臉放光：「啊，茹貝，你來看我真是太好了！亞歷山大把我的病情告訴你了嗎？」

「能不告訴嗎？」她把鮮花塞到滿臉不悅、渾身僵硬、死板板站在那兒的薩默斯太太懷裡。「給你，瑪吉。找個花瓶把花插上。換換你臉上那幅表情。你怎麼總讓我想起毛毛蟲？」

「毛毛蟲？」薩默斯太太怒衝衝地出去之後，伊麗莎白問道。

「她真的讓我想起一種叫鼻涕蟲的玩意兒。不過，算了，算了。你還得和這個女人一起生活呢。」

「她讓我害怕。」

「別怕她。瑪吉·薩默斯是尖酸刻薄，可她怎麼不了你。她得聽她丈夫的，她丈夫又得聽亞歷山大的。」

「她嫉妒我肚子裡的孩子。」

「這我能理解。」茹貝坐在一張椅子裡，就像棲木上落著的一隻羽毛極其華麗的大鳥。她凝視著伊麗莎白，兩隻眼睛閃閃發光，一對酒窩斟滿微笑。「好了，小貓咪，別那麼沒精打采！我已經給悉尼拍了電報，買了些你喜歡看的書。越通俗的越好。我還買了一副撲克牌。我要教你打撲克，玩金羅美。」

「長老會的教規不允許玩牌。」伊麗莎白說，言語間有點挑釁的味道。

「哦，眼下我倒是願意站在上帝這邊，可是讓我忍受這種狗屁教規，簡直是被人捅了屁股！」茹貝十分尖刻地說，「亞歷山大說，你得臥床休息十個星期。這十個星期裡，你只能這頭喝，那頭尿。所以，如果打撲克能消磨時間，我們就打撲克。」

「我們先聊聊天兒吧。」伊麗莎白說，覺得胸口堵得慌。「我想知道你的情況。玉說，你有個兒子。」

「是的，他叫李。」茹貝的聲音變得溫柔起來，臉色也柔和了許多。「他是我生命的陽光，伊麗莎白。我的玉貓。哦，我想念他！」

「他十一歲了？」

「是的。我已經兩年半沒有見他了。」

「你有他的照片嗎？」

「沒有。」茹貝難過地說。「太折磨人了。我只能閉上眼睛想他那副樣子。那麼可愛的一個小傢伙！活潑、開朗。」

「玉說他非常聰明。」

「他學起語言，簡直像只鸚鵡，快極了。不過，亞歷山大說，他不應該到牛津大學學古典人文學課程——這是我的願望。他好像更適合到劍橋大學學習科學。」

伊麗莎白看出，這個話題對於茹貝來說太沉重了，連忙改變「策略」：「誰是赫諾瑞婭·布朗？」

茹貝睜大了一雙綠眼睛：「你也不知道？我不知道她是誰，只知道亞歷山大認為她是所有女人的楷模。和赫諾瑞婭·布朗相比，我一錢不值。」

「他對我可不是這麼說的。他說，和赫諾瑞啞·布朗相比，你更值得他讚美，更值得他愛。你真的不知道她是誰？」

「不知道。」

「怎麼才能知道呢？」

「問他。」

「他不會告訴我們的。一提到這事兒，他總是那麼神神秘秘。」

「這個該死的雜種！」茹貝說。

因為有了茹貝、書和撲克，日子一星期一星期過得飛快。後五個星期，康斯坦斯·丟伊也來了。伊麗莎白的病情沒有多大變化。經常放血把她搞得沒精打采，腫沒怎麼消，腹痛和嘔吐倒是沒再發生。從悉尼來的護士是個動作敏捷、充滿活力、不說廢話、弗洛倫斯·南丁格爾一手訓練出來的女人。現在，她像軍士長操練最糟糕計程車兵一樣，訓練那三個中國女孩兒。然後回去報告親愛的愛德華爵士，金羅斯太太得到的照顧至少和她在悉尼可以得到的照顧一樣好。

最著急的是亞歷山大。他不能進妻子的房間，過問她的日常起居。起初是茹貝將他拒之門外，後來是茹貝和康斯坦斯。這兩個女人聯合起來，力量之大可想而知。但是，有她們的陪伴，伊麗莎白的精神確實好了許多。亞歷山大從她臥室門口走過時，總會聽到裡面爆發出一陣笑聲。他偷偷摸摸快步走過，覺得自己就像一條被鞭打過的狗，躲避著主人。他唯一的安慰就是工作。西屋電氣公司生產的氣閘終於到貨。他興致勃勃地安裝著，分散了一點注意力。

「我發現，」他對查爾斯·丟伊說，「男人一結婚，心靈的平靜和安寧、自由自在日子就再也沒有了。」

「沒錯兒，夥計。」查爾斯說，「這是我們年老之後能有個老伴兒，死了以後能有個繼承人必須付出的代價。」

「老伴兒你倒是有了，可你的繼承人都是些女孩兒。」

「實際上，我已經漸漸認識到，有幾個女兒並不是什麼壞事。你知道，女兒如果找回幾個聰明能幹的好女婿——如果我那幾個丫頭還說得過去的話——比你自己養幾個兒子還強。你不能阻止兒子吃喝嫖賭，女兒卻不會沾染上這種壞毛病，而且她們能管住自己的丈夫，不讓他們養成這種惡習。索菲婭的未婚夫是個非常有商業頭腦的聰明人，瑪利亞的丈夫把丹利家園經營得遠比我好。如果亨麗埃塔和兩個姐姐一樣，找個好老公，我就心滿意足了。」

亞歷山大皺了皺眉頭：「你說得不錯，有點道理，親愛的查爾斯，可是女兒不能把你的姓一代一代傳下去。」

「我看不出為什麼不能，」查爾斯驚訝地說，「如果姓氏真的那麼重要，為什麼不能讓至少一個女婿姓你的姓呢？別忘了，兒子也好，女兒也罷，他們生下的孩子血管裡流淌的血都一樣——只有一半是你這個老祖宗的血。你是不是覺得伊麗莎白要生女兒？」

「到目前為止，我的婚姻沒有幸福可言。」亞歷山大老老實實地承認，「所以，如果命運繼續嘲弄我的話，完全有這種可能。」

「你是世界末日的預言家。」

「不，我就是我——你說的那種蘇格蘭人。」

後來，他在機車庫裡幹活兒的時候，想起查爾斯的話，覺得他說的挺有道理。如果伊麗莎白只生女兒，一定把她們培養好，讓她們找優秀的而且願意改姓為金羅斯的丈夫。這就意味著，要讓女兒們上大學，接受高等教育。但是，與此同時，絕對不能把她們教育成男人似的學究。

砰，砰，他用錘子使勁敲打著。亞歷山大·金羅斯下定決心，沒有什麼力量能讓他向命運屈服，從不愛他、而且得了驚厥的妻子，到沒兒子、只有一大群女兒的金羅斯家族。他的生命有其自身的目標——他正為此而努力奮鬥——這個目標的重要內容之一是，確保他為自己選擇的這個姓氏永不消亡。

剛過聖誕節，愛德華·韋勒便和他的妻子來到金羅斯。他們被安頓在北塔樓。走進那套漂亮的房間，韋勒夫人高興得差點兒暈過去。這個機會不但讓她在夏天最炎熱的時候離開悉尼，而且考慮周全的上帝將她置身於悉尼無法提供的奢華之中。悉尼的服務員都大膽無禮、盛氣凌人，想來就來，想走就走。金羅斯飯店的侍者則是彬彬有禮的中國人，既服務周全又沒有絲毫奴顏媚骨。他們幹活兒很賣力氣，一看就讓人覺得他們收入不錯，熱愛這份工作。

伊麗莎白這期間只能老老實實躺在床上。她身子笨重、昏昏欲睡，連茹貝逗她的笑話也失去往日的「魅力」。

愛德華爵士和玉、珍珠、絹花一起走進伊麗莎白的臥室。他只是對她笑了一下，沒有走過去詢問病情。三個中國女孩端著盤子、瓶子、罐子和壺。愛德華爵士脫下外套，圍上乾淨的白圍裙，捲起襯衫袖子，露出肌肉結實的胳膊，仔仔細細地洗著手。直到他要用的醫療器械都擺好，他看了覺得滿意，才拉過一張椅子，在伊麗莎白身邊坐下。

「感覺怎麼樣？親愛的。」他問道。

「現在的情況不如聖誕節前好，」伊麗莎白說，她喜歡也信任這位產科醫師，「頭疼得厲害，胃也疼。有時候頭暈，眼前總覺得有黑點兒在晃動。」

「我得先檢查一下肚子裡的胎兒怎麼樣，然後再細談你的病。」他說，走到床尾，朝玉和珍珠打了個手勢，讓她們倆揭開被子。「我是按照李斯特的方法消毒的。」他一邊輕手輕腳地檢查一邊說，顯得很健談。「所以，你一定要習慣那股石炭酸味兒。生完孩子好長時間，這股味兒還不會完全散盡。」

檢查完之後，他又坐了下來。「孩子已經露頭，羊水隨時都可能破。」他的聲音變了，變得很嚴肅。「現在，伊麗莎白，我必須向你解釋清楚，我有可能採取什麼措施。我怕到時候你聽不明白我的意思。通常，危急時刻只能由丈夫一個人做決定。可是，據我的經驗，丈夫也很少敢輕易拍板，除非他們確信妻子已經全權委託我做我認為應該做的事情。」他清了清嗓子，「最近有的醫學刊物鼓吹，驚厥初起之時，硫酸鎂可以起到控制作用。不過，我必須告訴你，這種治療方法臨床還沒有得到驗證。」

「什麼是硫酸鎂？」

「一種相對而言沒有什麼副作用的鹽。」

「這種藥怎麼用？喝下去？」

「不，用不著喝。硫酸鎂是一種腸道外注射的藥物，通過和一根空心針相連的注射器直接注射到腹腔。藥物在腹腔內和人體自身的液體混合，很快進入血液。我相信，總有一天，人們會把這種空心針改進得細到直接將藥物注射到血管裡。」他充滿渴望地補充道，「當然，我會把這種療法告訴你丈夫，但是我必須首先知道你自己覺得怎麼樣。生命和危急之中的胎兒都是你的。我還注意到，你很容易患神經衰弱症。必要時，你願意讓我注射硫酸鎂嗎？」

「願意。」伊麗莎白毫不猶豫地說。

「很好！那麼，就讓我們靜觀其變吧。」他輕輕地握了握她的手，「快活點兒，伊麗莎白。肚子裡的孩子看起來很壯實。所以，你一定也很強壯。要生的時候，我把我的妻子介紹給你。她做我的助產士。」

「你們倆是在工作中認識的嗎？」伊麗莎白問。

「可不是嘛。醫生年輕時必須努力工作，所以沒有機會和別的女孩子接觸，只能從護士或者助產士中選擇物件。」愛德華爵士很誠懇地說，「我的妻子是個極好的伴侶，也是個技術高超的助產士。」

亞歷山大直到第二天才見到伊麗莎白。伊麗莎白因為服用了鴉片酊，睡得很香。愛德華爵士向亞歷山大詳細介紹了她現在的情況和他準備如何處置，還勸他等妻子醒來之後先見上一面。

他立刻發現，伊麗莎白的臥室已經被改造得面目皆非。多餘的傢俱都搬了出去，剩下的幾件也都蒙著潔白的單子。臥室一角，用白屏風隔開。玉和珍珠都穿著白大褂，空氣裡瀰漫著一股淡淡的石炭酸味兒。

他向那張床走去，心裡想，我真是個膽小鬼。這十個星期，我總是儘可能躲著她。她的皮膚黃黃的，眼睛裡佈滿血絲，雖然側身朝左面躺著，被單下面的大肚子仍然清晰可見。

「愛德華爵士和你都說了吧？」她說，舔了舔爆了皮的嘴唇。

「關於他的治療方案？是的，說過了。」

「必要時，我希望他就按這個辦法治，亞歷山大。啊，我好累。」

「因為你服用了鴉片酊。這是很正常的反應。」

「不，不，我說的累，不是這個意思！」她煩躁地說，「是心累！躺在床上，朝左側躺著，沒完沒了地喝水。一天到晚昏昏沉沉，可憐巴巴。天天如此！真是一種折磨！為什麼這一切發生在我的身上？德拉蒙德家和默裡家都沒人得過這種病。」

「愛德華爵士說，這種病沒有什麼家族史。所以你一定不要埋怨遺傳。」亞歷山大冷冷地說，「愛德華爵士說，肚子裡的孩子既健康又強壯。他希望你能振作起精神。」

眼淚順著伊麗莎白的面頰流下。「我得罪上帝了。」

「哦，廢話，伊麗莎白！」他生氣地說，「愛德華爵士說，你之所以得這個病是因為坐了太長時間的船，再加上不習慣這兒的氣候和食物，沒有別的原因。為什麼要責怪上帝呢？這不合邏輯。」

「不是責怪上帝，而是責怪我自己對上帝三心二意。」

「好了，」他說，嘴角掛著微笑，露出潔白的牙齒，「我有好訊息告訴你呢。我已經捐了一塊城裡的好地。我準備在這塊地上建造一座長老會教堂。這樣一來，你這輩子都可以按照約翰·諾克斯關於上帝的理念到那兒做祈禱了。」

她拉長了臉。「亞歷山大！為什麼你要這樣做？」

「因為為了這事兒，討厭的茹貝·康斯特萬沒有一天不叨叨。」

「親愛的茹貝。」伊麗莎白說，臉上露出燦爛的笑容。

「你有沒有想過，如果上帝折磨你，是因為你和茹貝好得像一個人似的，所以他生你的氣。」

伊麗莎白笑了起來。「別傻了。」她說。

他斜倚在椅子上，雙手握成拳頭，注視著窗外的風景。窗子朝南，把花園和遠處的森林盡收眼底。他知道，此時此刻，不應該對她說這些不中聽的話，可是……「我不理解你，」他面對窗外的景色說道，「也不明白你希望丈夫給予你什麼。然而，我已經接受了我們這場婚姻的缺陷，就像你顯然接受了我的情婦。我甚至清清楚楚看出，為什麼你接受了她。因為你把和我做愛當成負擔，而茹貝替你挑過了這副擔子。瞧瞧你現在這副樣子，為了盡婚姻的義務，病得就像一條中了毒的小狗。對於你，這也許是最好的證明——床笫之樂是罪惡。天哪，伊麗莎白，你生來就應該是個天主教徒！倘若那樣，就可以進女修道院，就會平安無事。你為什麼要給自己帶來這麼多的痛苦呢？如果你學會享受生活，就不會有什麼驚厥。我就是這樣想的。」

她聽著，心裡並沒有激起波瀾。她知道，他是因為心裡痛苦才說出這樣一番惡毒的話。可是，她沒有力量減輕他心中的痛苦。

「哦，亞歷山大，我們是命中註定！」她大聲說，「我不能愛你。你已經開始討厭我了！」

「我有充分的理由。你拒絕了我提出的所有建議。」

「儘管這樣，」她堅定地說，「我已經告訴愛德華爵士，如果他覺得需要，我同意他給我注射硫酸鎂。你同意嗎？」

「我當然同意。」他說，轉過臉看著她。

「不過，」她繼續說，「從某種意義上講，如果我死了，我們的麻煩也就徹底解決了。就是孩子死了也沒關係。你可以再找一個更適合你的妻子，替你生兒育女。」

「亞歷山大·金羅斯決不向命運投降！你是我的妻子，我一定盡最大的努力，讓你活著，永遠做我的妻子。」

「即使我們的孩子活不了，或者我不能再懷孩子？」

「是的！」

除夕夜，伊麗莎白開始分娩。她的病情惡化，頭疼欲裂，眩暈，嘔吐，上腹部疼。好在分娩前期沒有繼續惡化。等到她開始翻白眼兒、面部抽搐的時候，愛德華爵士從妻子手裡接過注射器，迅速扎進伊麗莎白的腹壁，然後抽了一點腹腔內的液體，弄確切是不是穿透了腸子。確信沒有穿透之後，注射了五克硫酸鎂。痙攣從面部開始，向雙臂和手放射，然後整個身體變得僵硬，肌肉劇烈抽搐。她的嘴巴里塞了一個木頭口塞，四肢綁在床上，以免受傷。她挺了過來，臉色青紫，呼嚕呼嚕地喘著粗氣。第二次驚厥開始之前，愛德華爵士又注射了一次硫酸鎂。嬰兒——現在由韋勒夫人負責——在沒有母親幫助的情況下，在產道里艱難地向外掙扎。伊麗莎白雖然沒有完全昏迷，但是幾乎沒有感覺到分娩時的痛苦。

茹貝和康斯坦斯在樓下客廳裡等著，亞歷山大把自己關在書房。

「樓上一點兒動靜也沒有，」康斯坦斯說，不由得打了個寒戰，「沒有哭聲，也沒有叫聲。」

「也許愛德華爵士用氯仿把她麻醉過去了。」茹貝說。

「按照韋勒太太的說法，不可能用麻醉劑。如果伊麗莎白髮生痙攣，即使不用麻醉劑，她的呼吸也會非常困難。」康斯坦斯抓住茹貝的手。「不，我想沒有動靜是因為我們那個可憐的孩子昏過去了。」

「耶穌基督，為什麼這些事情非要發生在她的身上？」

「不知道。」康斯坦斯輕聲說。

茹貝看了一眼落地大座鐘。「已經過十二點了。這個孩子將在新年誕生。」

「那就讓我們祝願，一八七六年對於伊麗莎白是幸運的一年。」

薩默斯太太端著一個托盤走了進來。托盤裡放著茶和三明治。她面無表情，無論茹貝還是康斯坦斯都看不出她心裡在想什麼。

「謝謝，瑪吉。」茹貝說，把一支雪茄對著另外一支雪茄的「菸屁股」點燃。「聽見什麼動靜了嗎？」

「沒有，夫人，什麼也沒有。」

「對我不滿意，是嗎？」

「是的，夫人。」

「那可太糟糕了。不過，有一件事情你要記住，瑪吉，我這雙眼睛可是總盯著你呢，所以，你要當心點兒。」

薩默斯太太昂著頭，走了出去。

「哦，你又四處樹敵了，茹貝。」康斯坦斯表情冷漠地說，「財富改變一個女人的社會地位。這種感覺是不是很妙？」

「沒錯兒。你要是當了天啟公司的董事，為了五英鎊小費，讓她在桌子底下給你添屁股也行。」茹貝一邊說，一邊吐出一股青煙。

「茹貝！」

「好了，好了。我不說粗話就是了。」茹貝悶悶不樂地說，「我是為樓上那個小東西著急。她一定非常危險。我忍不住。我這個人愛衝動。」

亞歷山大一方面非常希望此時此刻他是在伊麗莎白的房間裡，另一方面又不得不面對這樣的現實——女人生孩子的時候，男人不能在跟前，除非你是醫生。愛德華爵士答應及時向他通報情況，玉每隔半個小時就從樓上跑下來，告訴他正在發生的事情。因為害怕和焦急，她的一雙眼睛睜得老大。他從玉的嘴裡得知，驚厥已經開始，愛德華爵士估計孩子很快就能出生。

伊麗莎白說的話都是真的嗎？他真的開始討厭她了嗎？如果真的如她所說，那種感覺也是不知不覺潛入他心中的。因為他無法忍受這樣一種想法——他，亞歷山大·金羅斯無法解決妻子提出的問題。

我離家的時候十五歲，從那以後，可以說，無往而不勝。現在，我年僅三十三歲，卻已成就了大多數人七十歲也無法完成的事業。我有鋼鐵般的意志，我有無窮無盡的力量。我可以讓悉尼大多數傻瓜對我言聽計從。因為他們都想在政壇往上爬，而沒有足夠的收入供他們揮霍。我是世界歷史上最富的金礦最主要的股東。我在煤礦、鐵礦、地產都有投資。我擁有一座城市、一條鐵路。然而，我卻不能讓一個十七歲的姑娘明白事理，讓她喜歡我，更不用說贏得她的芳心。我給她珠寶的時候，她看起來嗤之以鼻；我撫摸她的時候，她冷得像塊冰。我想和她談話的時候，她只是被動地回答問題，除了讓我覺得她冷淡、不感興趣之外，不會有任何別的聯想。她唯一願意結交的朋友都是女人。她像一個貪婪的孩子，抓住茹貝不放。這可真糟糕。

他就這樣坐在那兒胡思亂想，直到剛過凌晨四點，愛德華爵士滿臉微笑出現在書房門口。他沒有穿外套，襯衫袖子還高高地卷著，但是沒有圍沾了血跡的圍裙。

「祝賀你，亞歷山大，」他說，伸出手走過來，「你已經是一個健康的、八磅重的女孩兒的父親了。」

女孩兒……哦，他猜就是個女孩兒。「伊麗莎白呢？」

「驚厥已經停止，儘管再過一個星期我才能宣佈她脫離危險。痙攣隨時都可能發作，但我個人覺得，硫酸鎂確實管用。」愛德華爵士說。

「我能上去看看她嗎？」

「我來就是陪你上去看她的。」

屋子裡還散發著一股「來蘇兒」的氣味兒。這股味兒不怎麼好聞，但是不會讓你聞到血腥味兒或者腐爛的氣味。伊麗莎白仰面朝天躺在床上。她已經被擦洗過，換上了乾淨的衣服，肚子又扁了下去。亞歷山大小心翼翼走了過去，活到這把年紀，他還沒有做好在這種場合和妻子相逢的準備。她大睜著雙眼，因為勞累，皮膚灰白，嘴角咧開，滲出分泌物。

「伊麗莎白。」他喚道，彎下腰吻了吻她的臉頰。

「亞歷山大，」她說，臉上露出微笑，「我們有了一個女兒。很遺憾，不是個兒子。」

「嗐！我才不遺憾呢！」他說，打心眼兒裡感到高興。「查爾斯給我講了許多生女兒的好處。你感覺怎麼樣？」

「好多了。愛德華爵士說，我還會痙攣，可我覺得不會。」

亞歷山大拿起她的手吻了吻：「我愛你，你這個小媽媽。」

她明亮的眼睛又失去了光彩：「我們管她叫什麼呢？」

「你想讓她叫什麼？」

「艾琳娜。」

「上學的時候，大家就會管她叫內爾。」

「叫內爾我也不介意。你介意嗎？」

「不。這兩個名字都好聽。既不俗氣又不做作。我可以看看我的女兒嗎？」韋勒太太抱著一個緊緊包裹著的小包走進來，那是襁褓中的嬰兒。她把嬰兒放在伊麗莎白懷裡。

「我還沒看過她呢。」伊麗莎白說，連忙抱起孩子。「啊，亞歷山大！她可真漂亮！」

小傢伙長了一頭濃密的黑髮，一雙眼睛被煤氣燈照得閃閃發亮。皮膚光滑，圓圓的小嘴像字母o。「是的，」亞歷山大說，喉嚨一陣發緊，「她是很漂亮，我們的小艾琳娜。艾琳娜·金羅斯。聽起來非常悅耳。」

「她可是爸爸的寶貝兒，」韋勒夫人樂呵呵地說，「第一個女兒都這樣。」

「我就盼望這一天呢！」亞歷山大說，從伊麗莎白的房間裡走了出來。

教育，教育……先請一位女家庭教師，再請一位輔導教師，輔導女兒考大學。教育就是一切。

不能把她送到悉尼上學。那地方，我信不過。內爾——是的，和艾琳娜相比，我更喜歡這個名字——一定要在我的眼皮子底下長大，不管康斯坦斯如何勸我，我也不會非得讓她和別的女孩子們一起長大，不會讓她變成社會上的勢利小人，或者那種喜歡賣弄風情的女人。是的，我已經描繪出女兒的未來。讓她多學幾種語言，還要學習歷史。然後，和李·康斯特萬結婚。如果我的氣數未盡，伊麗莎白懷的二胎就該是個男孩。有一點應該注意，對內爾和李，我得不偏不倚。將來，他們生下孩子，血管裡流淌著我和茹貝的血液。哦，真是不可思議的遺傳！

伊麗莎白生下艾琳娜八天之後，愛德華爵士和韋勒夫人離開了金羅斯。伊麗莎白不但沒有再犯病，而且恢復得很快。這位婦產科專家臨走前告訴他們，六個月裡不要過夫妻生活。不過他說，懷第二胎時會比較順利，因為驚厥這種病一般只在第一次懷孕時發生。

他唯一擔心的是伊麗莎白對奶媽的選擇。因為她自己沒奶，打算請玉和珍珠的表姐蝴蝶給孩子餵奶。蝴蝶幾乎和伊麗莎白同時分娩，可是她生下的孩子不幸夭折。愛德華爵士提出疑問：吃中國人的奶？

「你不知道這對你的孩子會造成什麼影響，」他一本正經地說，「人種有很大的不同。一個種族的母親也許不適合給另外一個種族的孩子餵奶。金羅斯太太，你應該給孩子找個白人奶媽。」

「胡扯。」伊麗莎白說。她的脾氣像所有蘇格蘭人一樣固執。「奶就是奶。為什麼貓可以給小狗崽兒餵奶，狗也讓小貓吃它的奶？我知道，在美國，黑女人給白人小孩當奶媽。蝴蝶的奶非常好，足可以喂一對雙胞胎，我為什麼偏偏要找白人當奶媽呢？」

「那就隨你的便了。」愛德華爵士嘆了一口氣說。

「這家人很古怪，」踏上開往拉特溝的火車之後，他說，「亞歷山大·金羅斯難道沒有聽過那些政客們的觀點嗎？羅伯遜、帕克斯，還有那些粗俗不堪的傢伙。他們認為工人階級堅不可摧，中國人十分危險，應該堅決阻止他們移民到澳大利亞。有的人還想驅逐已經在澳大利亞安家落戶的中國人。可是金羅斯和中國人一起建起一座城市，他的妻子想讓自個兒的孩子吃中國人的奶。哦，天哪！如果他們堅持這種態度，會惹上麻煩的。」

「我不明白為什麼會惹上麻煩。」韋勒夫人平靜地說，「如果亞歷山大剝削、壓迫了這些中國人，他會給人家留下攻擊的把柄。可是他沒有。誰也沒有理由干涉他的事情。」

「親愛的，有些政客是不需要理由的。」

艾琳娜在中國奶媽的餵養下健康成長。六個星期的時候，她就可以一覺睡到天亮，三個月的時候就能坐起來了。

「真是個可愛的小寶寶！」茹貝一邊充滿柔情地說，一邊親了親她的小臉蛋兒。「茹貝姨媽的寶貝兒！伊麗莎白，她讓我想起我的小玉貓！他是那麼可愛。」

「她的眼睛越來越藍了。」伊麗莎白說。看見小艾琳娜那麼願意讓茹貝抱著玩，她並不嫉妒。「不像我的眼睛是深藍色，也不像我父親那雙天藍色的眼睛。不過，我想她的頭髮會一直是黑色。你說呢？」

「是的，」茹貝說，把艾琳娜交給她的媽媽，「皮膚的顏色比你的深，更像亞歷山大。除了眼睛，哪兒都像她爸爸。瞧那張長臉。」

她們正議論的那雙眼睛看著茹貝，好像認識她一樣，儘管三個月的孩子還不可能認人。茹貝心裡想，小傢伙也許知道她們在議論她。茹貝從錢包裡掏出一封信。

「這是李寄來的信，伊麗莎白，你不想聽聽嗎？」

「念念吧。」伊麗莎白一邊說，一邊玩著女兒的小手指。

茹貝清了清嗓子：「第一段我就不念了。我挑著給你念。第二段是這樣寫的：‘我現在已經開始上大齡兒童學校，學習拉丁文和希臘文。我們的舍監馬修斯先生是個好人。他不相信笞杖能解決問題。當然就我所知，我們這所學校人們似乎都不太贊成笞杖。因為學生都是外國人，而且都是皇親國戚、達官貴人的子弟。我數學比英語學得好。這就意味著我必須更努力地學習英語。馬修斯先生說，由他監護的學生，絕對不能對文學一竅不通。他已經給我特別安排了閱讀英國古典文學的課程，從莎士比亞、彌爾頓到戈德史密斯、理查遜、笛福和另外一百多位作家的作品。他說，我現在的閱讀速度還不夠快，但是很快就會加快。我承認，我對歷史更感興趣，儘管對玫瑰戰爭之類沒什麼興趣。那些戰爭大多數只是宗教派別之間的爭鬥，你爭我奪，相互出賣，和科學、文化的發展沒有什麼關係。我喜歡希臘人和羅馬人。他們的將軍更優秀。他們的人民在這些將軍的率領下，為更崇高的目標而戰，為推動科學發展而戰。’」

「他今年多大了？」伊麗莎白問。茹貝的聲音裡充滿了驕傲，伊麗莎白麵帶微笑看著她。

「到六月滿十二歲，」茹貝說，眼睛裡含著熱淚，「對於我來說，日子難熬；對於他來說，日子飛快。你還想聽嗎？」

「聽呀，唸吧。」

「‘這封信我準備從村裡的郵局寄，所以，可以隨心所欲地寫。儘管按規定，學校不會檢查信件，可是我從來不敢相信信送到學校郵局之後不被開啟偷看。學校裡的孩子各式各樣，並非人人刻苦用功，個個品學兼優。我剛上小學的時候就聽說，那些王公貴族的孩子們有時候為了把別人的東西據為己有，不惜偷盜，而且撒起謊來和英國人一樣聰明。所以，為了掌握學生的新動態，老師完全有可能檢查孩子們的信件。我非常喜歡讀亞歷山大寫來的信。他在信裡給我提出那麼多好的建議，講了那麼多深刻的道理。’」

「亞歷山大還給他寫信？」伊麗莎白驚訝地問。

「比我寫得還勤。他是亞歷山大·金羅斯，世界上品位最高的金礦的主人，一位無可指責的通訊者。我也說不上為什麼，他在希爾山，第一次看見我的玉貓，就喜歡得不得了。」

「接著唸吧。」伊麗莎白催促道。

作者「考琳·麥卡洛」的其他小說

《荊棘鳥》