第二章

喜劇演員 萊蒙特 第1頁,共2頁

小小的花園劇院開始從夢中甦醒過來。

簾子發出吱吱嘎嘎的聲音,然後,一個小男孩兒出現了,他光著腳,頭髮凌亂蓬鬆,跑過劇院,揚起一股灰塵,撒在了蓋著椅子的紅布上,和旁邊幾棵栗子樹的樹葉上。

餐廳的服務生開始把餐具整齊地擺放在上層陽臺的下方。人們能聽到洗杯具時叮叮噹噹的聲音,拍打地毯的聲音,移動椅子發出的聲響,杯盤瓶盞相互碰撞的聲音以及人們的交談聲。耀眼的陽光照亮了整個花園,麻雀們成群結隊地停在了樹枝上,椅子上,唧唧喳喳地找尋著地上的食物碎屑填飽肚皮。

時間走得非常慢,鍾終於敲響十點的時候,一個高高瘦瘦,頭髮蓬亂的男孩兒闖了進來,長著雀斑的臉上帶著調皮的微笑,鼻子往上翹著,徑直跑到了櫥櫃旁邊。

「當心點兒,文森特,不然鞋子都跑掉了!」女招待員喊著。

「我才不在乎呢,我會重做一雙!」他開心地反駁道,低頭看著腳上的鞋子,鞋底穿了幫,鞋面上也很多洞。

「求您了,小姐,給我一點點啤酒吧!」他乞求著,深深彎下腰去。

「你有錢嗎?」女招待問道,伸出手掌來要錢。

「我會在今晚上給您的。我發誓,我一定一文不少地交給您。」他繼續哀求著。

女招待聽了這話,只是聳了聳肩,並沒有表態。

「哦,不要這樣,給我一點兒吧,小姐。我會把您推薦給波斯王子,您如花似玉,跟他很相配……」

所有服務生都暴出一陣大笑,女招待則氣得把金屬盤子扣在了櫥櫃上。

「文森特!」有人在過道里喊道。

「我馬上過來,經理先生。」

「他們都過來排練了嗎?」

「當然,他們都在這裡了。」

「你通知他們了嗎?他們都有傳單吧?」

「是,他們都簽過名了。」

「你把戲單給總監了嗎?」

「總監還在後臺呢,躺在床上發呆。」

「你應該拿給他妻子。」

「但夫人正跟孩子們在一起,那兒正亂成一鍋粥呢。」

「你把這封信送到美麗街妮可萊特小姐那兒,你知道方向嗎?」

「好幾天前,前排有個觀眾看完演出,連連說道:‘妮可萊特小姐可真有女人味。’她就像個香餑餑一樣,只要聞聞就知道她住哪兒了。」

「你把信送過去,等等看她會不會回信,之後馬上回來。」

「那我去了,您給我什麼報酬?」

「我昨晚給你的,還不夠嗎?」

「哦,就……就……就一個銅板!就這點錢去買吃的,付房租,做雙新鞋子,我真要破產啦!」

「你這小滑頭!來,把這些拿去。」

「哇,四十分錢,願上帝賜福於善良的人,先生!」他嚷嚷著,調皮地做了個鬼臉,甩掉鞋子,衝了出去。

「佈置舞臺!」經理喊著,坐在了陽臺上。

演員們慢慢聚集過來,安靜地彼此微笑著,算是打過招呼,然後散開到了花園裡。

「杜貝克,」舞臺經理喊著一個徑直走向櫥櫃的高個子,「你從早到晚就知道吃,表演時,也沒聽到你說過一句臺詞,待在這裡真是白白浪費了大好時光!」

「經理先生,我做了個噩夢,是這樣的:晚上,我出門去,被絆倒了,掉進了一口井裡。我大喊救命,但沒人聽到,很快,水就淹到了我的脖子。呃,我感覺特別冷,沒有什麼能溫暖我。」

「哦,去你的噩夢!從早到晚地喝酒,你居然還會做夢!」

「那是因為我不能跟其他人一樣,從晚到早地喝酒,喝了一整天起不來。呃,我現在都覺得寒氣逼人呢!」

「我會叫他們給你上一杯熱茶。」

「謝謝您,我現在感覺挺好。託波爾斯基先生,我病了只要點草藥就好。經理先生,我只要一點點草藥熬成的汁和一點威士忌酒就能恢復了。」

總監進來的時候,杜貝克去了酒吧檯。

「你確定好了《真是偽君子》裡的所有角色嗎?」總監問道。

「還沒有呢。」託波爾斯基答道,「那些女演員裡,還有三個待定。」

「早上好呀,總監先生!」劇院的主要女演員之一瑪柯斯卡向總監打著招呼,她穿著一件淺色的睡袍,披著柔軟的披肩,頭上還戴了頂白色的帽子,上邊有一根鴕鳥的毛。經過一整晚的休息,加上還化了點淡妝,她看上去精神十足,臉頰也紅撲撲的。一雙大大的深藍色的眼睛,雙唇紅潤飽滿,看上去真是沉魚落雁,閉月羞花。她經常出演女主角。

「到我這兒來一下,總監先生,我有一點小事想跟您談談。」

「馬上就來,小姐。您是需要錢嗎?」總監問著,顯出一副關心的樣子。

「現在,不需要。您想喝點什麼,先生?」

「呵呵。有人要虧血本了!」他開玩笑地喊道。

「我問,您要喝點什麼,總監先生?」

「哦,我不知道。我想要一杯柯納克酒,但是……」

「您是擔心您妻子嗎?她又不來演戲,不是嗎?」

「不是,但……」

「服務員!來兩杯柯納克和兩份三明治!您會讓妮可萊特出演女主角,不是嗎,總監?請讓我來吧,不要去請她,我可是這角色的不二人選。要知道,我還從來沒被拒絕過,請您答應我吧。」

「您可是第五個來邀約的!上帝啊!我不得不忍受的就是這些女人啊!」

「誰還想要這個角色?」

「卡科斯佳,我的妻子,咪咪,妮可萊特。」

「服務員,再來兩杯柯納克!」她大喊一聲,用杯子敲著托盤,「您想把這角色給妮可萊特,總監先生,但我知道,她不會接受的,因為她雖然會跳舞,卻不會唱歌。但您,總監先生,您還是要把角色給她。」

「哦,別再提我的妻子了,咪咪和卡科斯佳會殺了我的!」

「您不會遭受什麼厄運的。我會跟她們解釋。我們會欣賞一場精彩的鬧劇,您也知道,她的朋友會來看今天的演出。昨天您宣佈女主角會是漂亮的某某女士時,她還跟朋友吹噓主角一定是她呢。」

卡賓斯基聞言大笑。

「您什麼也別說,只要看著就行了。您會看到一場好戲的。在朋友面前,她會炫耀這角色非她莫屬。休止符先生會到處跟人學她說過的話,大家都會取笑她。那時您再推掉她,把角色給任何您想要給的人。」

「女人的怨恨真讓人害怕。」

「哈,那也是我們的力量之所在。」

兩人進入了花園的走廊,一些演員們已經在那兒等著演出開場。演員們三三兩兩地聚在一起彼此開著玩笑,談天說地,相互埋怨,樂隊調音的聲音也混雜其中。

陽臺上聚集起越來越多的觀眾,說話聲嗡嗡直響,端盤子搬椅子的吵鬧聲也越來越大。男人們抽著煙,煙氣飄散在屋簷下,氣味十分難聞。

詹妮娜•奧羅斯卡(奧羅斯基的女性稱呼)走了進來。她坐在一張桌子旁,跟服務員打聽著:

「麻煩您告訴我,劇院總監已經來了嗎?」

「來了,在那兒呢。」

「哪一位是總監?」

「您想喝點啥,女士?」

「求您了,告訴我哪位是卡賓斯基先生?」

「一排七座,四杯威士忌!」附近一張桌子上有人喚道。

「請稍等,只等一小會兒!」

「啤酒!」另一個聲音喊道。

「那些男士之中,哪位是總監?」詹妮娜耐著性子第二次發問。

「我會馬上回來為您服務,女士。」服務員朝她鞠了一躬,然後走開去取酒。

詹妮娜覺得大家都在看著自己,而端著杯盤經過的服務員們看到她之後,彼此交換著奇怪的眼神,詹妮娜臉上不由得微微發燙。

很快,服務員回來了,還帶著一杯她點的咖啡。

「您想要見總監嗎,女士?」

「是的。」

「他現在正坐在第一排,穿白色馬夾的那位,您看到了嗎?」

「是的,謝謝您!」

「需要我去通知他一聲嗎?」

「他看上去很忙,就不用去了。」

「他只是在閒聊罷了。」

「那些跟他說話的都是什麼人啊?」

「也都是我們這兒的演員。」

她付過咖啡賬後,還給了服務員一盧布作為小費。這個服務員遲疑了好長時間沒接,似乎是想要得更多,但看她的眼光轉向了另一個方向,他朝她鞠了一躬,對她表示感謝。

喝過了咖啡,詹妮娜去了走廊。她走過總監身邊,匆匆看了他一眼。她看到的是一張蒼白的毫無生氣的臉龐,臉上長滿了淺色的斑。

總監身邊的幾個英俊帥氣的男演員倒是吸引了她的目光。她注意到他們的舉止動作,光滑的面容,淡然的微笑,比她所認識的男人們都更顯得高貴有氣質,因此她也就特別留心地去聽他們說話。

那個沒被簾幕遮擋,黑黢黢的舞臺流露出來的神秘特質,更吸引了她的注意。

這是詹妮娜第一次這麼近距離地看到劇院和臺下的演員。劇院對她而言就像是希臘神廟,而那些演員們,看上去真像是神廟中精美的藝術雕塑,而這些藝術品發出的聲音還縈繞在她耳旁。

她饒有興致地觀察著周圍的一切,突然,她發現那個為她服務的服務員正跟總監悄聲說著什麼,手稍稍往她的方向抬了一下。

詹妮娜因陌生和恐懼而微微發抖,她快速跑了過去。她雖然不敢抬頭,但還是察覺到,有人在靠近她,那目光一直在她身上。

她有點不知所措,但覺得她必須說點什麼。

她抬起頭來,看到卡賓斯基就站在她面前。

「我就是總監卡賓斯基先生。」

她呆呆地站在那兒,一言不發。

「您想見我嗎,小姐?」他禮貌性地鞠了個躬,問道,這也就表示他願意聽她的要求。

「是的,如果您願意的話,總監先生,我想問問您,也許您能夠……」她結結巴巴地說著,一時找不到合適的語言來表達自己想說的話。

「放鬆點,小姐,自己冷靜下來再說。有什麼重要的事嗎?」他朝她的方向彎下腰去,輕聲問道,同時向圍觀的男演員們使了個眼色。

「哦,這當然很重要!」她答道,迎上他的眼神,「我想要問您,總監先生,您能不能接受我成為這兒的一員。」

她好像是害怕自己勇氣消退,聲音不夠大,很快速地說完了最後一句話。

「啊,這就說完啦,您是想簽約嗎,小姐?」他突然變得神情嚴肅,帶著挑剔的眼神審視著詹妮娜。

「我來這裡只為這個目的。您應該不會拒絕我吧,總監先生?」

「您以前跟誰合作過?」

「啊,您說什麼?我不太懂您的話。」

「與哪家公司簽過約?在哪兒表演過?」

「我以前從來沒在劇院演出過。我從鄉下來這兒,只為了進劇院演出。」

「你以前從來沒有過演出?那我這兒不歡迎你。」說完這話,總監就準備轉身離開。

詹妮娜害怕被拒,絕望和恐懼包圍了她,於是,她鼓起勇氣,非常急切地懇求著:

「總監先生!我來這兒只是想加入您的公司。我非常熱愛劇院,離開它,我會活不下去的!請您不要拒絕我!在這兒,華沙,我一個人也不認識!我來見您是因為我在報紙上讀到過很多有關您的報道。總監先生,只要您讓我上臺,您就會知道,我一定不會讓您失望的!」卡賓斯基只是沉默著,一句話也沒說。

「也許,您想讓我明天再來嗎?如果您實在沒空,我還能等一小段時間。」她察覺到他不僅沒有回答,還在觀察著自己,就又加了一句。

她的語氣懇切而微微發抖,語調真誠而溫暖,這讓卡賓斯基對她產生了興趣。

「現在我沒有時間,不過這場演出之後我們可以好好談談。」他說。

她很想握住他的手,感謝他,卻看到越來越多的人好奇地注視著他們,就失去了這勇氣。

「嘿,在那兒呢,卡賓斯基!」

「還活著呢!」

「總監!剛剛是怎麼回事,在跟別的女人約會?在這光天化日,眾目睽睽之下,居然跟女人約會?」

詹妮娜離開之後,大家都這麼嘲弄著總監。

「那位迷人的小妞是誰啊?」

「總監,光天化日之下跟這麼漂亮的女人約會,您真夠牛的!」

「哈哈!現在我們可抓著您的把柄了!這麼完美無瑕的女人真是沙子裡的珍珠,我的上帝啊!」人群中有人喊道,這個人瘦骨嶙峋,嘴唇扭曲,看上去就是個不懷好意的傢伙。

「去你們的,天殺的!我今天才見到她。」卡賓斯基反駁道。

「她可真漂亮!她想要怎樣?」

「就是個菜鳥,她想來求職。」

「收了她吧,總監。這舞臺上可沒多少漂亮女人。」

「總監已經受夠了女人了。」

「別擔心,弗拉德克,她們不會影響我們的收入的,因為卡賓斯基對付演員,尤其是那些年輕漂亮的女演員,拒付她們工資,可是很有一套的。」

聽到這話,他們都開始大笑起來。

「給我們上杯威士忌吧,總監,我有個訊息要告訴您。」葛拉斯又發話了。

「什麼訊息?」

「經理會讓我們另找個舞臺演出……」

「真是滑稽,你這傢伙吃飽了撐的,盡胡說八道。」弗拉德克話都沒聽完就評論道。

「只對傻瓜才這麼說。」葛拉斯惡狠狠地丟過這一句,就去後臺休息了。

「約翰!」總監的妻子從陽臺上喊道。

卡賓斯基走過去見她。

她身材高大強壯,又經過了精心裝扮,原本俊美的容顏更為俏麗動人。她眼睛很大,嘴唇很薄,前額很低,面相粗獷。她的衣著無論從色彩還是風格上來說,都是非常誇張的,因此遠遠看去,感覺就是個年輕女子。