阿德里亞娜聞言雙腿一軟，要不是我動作快扶住她，她很可能就摔在了地上。她費力地站直身子，抽泣不已。

「我要去叫父親。」她掙扎著要往門口走，「我要把父親叫過來！」

「不行！」我大叫，迫使她坐回椅子，「不行，阿德里亞娜，你別激動！你這樣讓我更難辦了！我不會讓你去的！不會讓你過去！這事跟你有什麼關係？請你別哭了，好嗎？我得看看四周，以防……是的，儲物櫃是開著的，但我還是不能也不敢相信，這樣一大筆錢就不翼而飛了。乖姑娘，冷靜一點，好嗎？」

我再次仔細地將錢數了一遍。儘管我很確定之前將所有的錢都鎖在櫃子裡頭，但我還是把整間屋子都翻了個底朝天，甚至連最小的縫隙都摸了一遍。其實我心裡明白，我真的被偷了，只能說這個小偷實在是太大膽了。阿德里亞娜在一旁歇斯底里地哭喊，她的臉埋在手中，泣不成聲：

「哦，不，不！小偷，怎麼會有小偷呢？這肯定是有計劃的！有天晚上我聽到了一點動靜，當時有點懷疑，但我沒想到……」

帕皮亞諾！是的，帕皮亞諾！肯定是他趁我們摸黑做「通靈」實驗的時候，利用他那個弱智的弟弟把錢偷走了！除了他，沒有別人。

「可我不明白……」阿德里亞娜又哭了起來，「我不明白！你怎麼會把這麼多錢帶在身邊，而且就這樣放在家裡的櫃子中？」

我轉過頭看著她，一時無言。我要怎麼回答這個問題？我是否要告訴她，我是迫不得已才把錢帶在身邊，我不敢將錢存到任何一家銀行或託付給任何一家財產經紀公司，因為我沒有合法的身份證明和財產所有權？

我知道，我的沉默只會讓她更疑心，於是我冷冷地說：「我怎麼知道……」

可憐的阿德里亞娜難過不已，「哦，天啊，這該怎麼辦！」她號啕著。

小偷作案時心情肯定很慌張，當我想到隨之而來的後果，我的心也是一樣地慌亂。帕皮亞諾肯定猜得到，我不會控告那個西班牙畫家，老安塞爾莫，帕皮塔·潘託加達，塞爾維亞·卡博拉爾，至於麥克斯·奧利茲的鬼魂就更是不會。他很清楚，我只可能起訴他，起訴他和他弟弟。但他還是肆無忌憚地這麼做了，這是對我赤裸裸的挑釁。

我接下來能怎麼做？把他抓起來？怎麼可能呢？不行，那肯定辦不到！我什麼都做不了，什麼都做不了！

這個想法幾乎令我崩潰。

明明知道小偷是誰，卻無法讓他受到應有的懲罰。我根本不在法律的保護範圍之內。我是誰？我究竟是誰？我誰也不是！我不存在，從法律的意義上說，我根本不存在！任何人都可以拉開我的口袋，但我只能保持沉默。

說到這兒，帕皮亞諾怎麼知道呢？

他不可能知道！所以呢？

「他怎麼有這個膽量？」我在心裡思忖，「他怎麼有膽子以身犯險？」

阿德里亞娜抬起臉，驚訝地望著我，說：「難道你不明白嗎？」

「是的，是的，我明白了！」她這麼一說，我頓時明白了她暗含的意味。

「你要把他抓起來。」阿德里亞娜決絕地嚷道，她站起身，「我要去告訴父親！讓父親把他抓起來！」

我再次及時地阻止了她。阿德里亞娜是最後一根稻草，她壓得我喘不過氣來！我被偷了一萬二千里拉，但這並不是最重要的。我擔心的是，偷竊罪行一旦公之於眾，我的身份也會被揭穿。看在上帝份上，我一定要攔住阿德里亞娜，讓她不要說出去，這件事情誰都不能知道！

可照現在的情況，阿德里亞娜不可能保持沉默。她無法接受我這看似大度的舉動，這其中有幾個原因——第一，是出於她對我的愛；第二，還為著家庭的名聲；第三，也是出於對她這位姐夫的畏懼和厭惡。

可在這樣痛苦的時刻，阿德里亞娜這種理所當然的反抗卻更增加了我的痛苦，我甚至感到憤怒。

「你不能對任何人講，聽見了嗎？一個字都不能講，明白嗎？難道你想鬧出人盡皆知的醜聞嗎？」

可憐的阿德里亞娜經我這一說，又忍不住抽泣起來。

「不，不，我不是想鬧醜聞！但我受不了那個讓家族蒙羞的渾蛋，我要擺脫他！」

「可他肯定會矢口否認的！」我堅持道，「而你們其他所有人也都會被當成嫌疑犯帶上法庭！你難道不明白嗎？」

「憑什麼？」阿德里亞娜回道，她變得異常憤怒，「你讓他否認，讓他否認！但我們還有其他許多對他不利的證據。梅伊斯先生，去告發他！不要擔心我們！相信我，你告發他就是幫了我們大忙！這麼做，也算是為我那可憐的姐姐報了仇。如果你不向警察告發他，那就是對不住我。就算你不告發，我也會去告發的！我和父親如何能帶著這樣的羞恥渡日？不，我不會的，不會的！另外……」

我抓住阿德里亞娜的手臂，錢的事暫時被我拋在腦後，看到她如此難受，我更是心如刀割。我答應她一切都聽她的，只要她擦乾眼淚。我知道始作俑者是誰——帕皮亞諾認為我對阿德里亞娜的愛值一萬兩千里拉。那麼，我該告發他嗎？

「你想他被警察抓起來？那行，我去告發他，我的小阿德里亞娜！這不是因為我丟了錢，而是藉此將他趕出去。對的，我馬上就去辦，不過我有一個條件，你得擦乾眼淚，別再哭了，好嗎？放心，我會讓警察把他抓起來，不過你要答應我，親愛的，在我諮詢律師之前，你不能向第三個人提起這件事。我們要考慮周全一些，現在我們的情緒太激動了，可能會犯錯誤……你能答應我嗎？能保證嗎？用你最珍貴的東西發誓？」

阿德里亞娜發了誓，看著她流著眼淚的臉，我知道她確實是拿自己在這世界上最珍視的東西發的誓。哦，我可憐的阿德里亞娜！

待阿德里亞娜離開，我一個人站在屋子中間，茫然不知所措，腦袋一片空白，彷彿我不屬於這個世界。我要多久才能恢復神智？我要怎樣平復心情？白痴，真是白痴！看著儲物櫃，我在心裡罵自己。那把鎖是被撬開的嗎？不，儲物櫃根本沒有強行撬開的痕跡。一定是他們從我口袋裡偷了鑰匙，刻印了一把，然後開啟了儲物櫃……

「你不覺得丟了什麼東西嗎？」我想起最後一次「通靈」聚會中，帕萊亞里曾這樣問過我。我丟了一萬二千里拉！

我再次感到一種深深的無助，內心一片虛無。我被偷了，但我卻一個字都不能對別人講，好似我就是那個小偷，內心惶恐不安。

「丟了一萬二千里拉！這還算好的，他們本可以拿走我所有的錢，讓我一文不剩。噓，噓，我有什麼權利開口說話呢？‘你是誰？這筆錢是怎麼來的？’要是警察這麼問我，我要如何回答？或者今晚我直接去找帕皮亞諾，揪住他的衣領，大吼：‘你個混蛋，把偷我的錢還給我！’而他肯定會假裝無辜，信誓旦旦地說我冤枉了他。他一定會矢口否認。你能想象他說：‘哦，是的，我拿了你的錢，夥計！我只不過是搞錯了而已！’想都別想。他甚至還會反咬我一口，告我誹謗。聽，那輕柔的踏板聲！哈，我想他們宣告我的死亡確實是一種幸運！所以，我現在是真的死了！死？不，比死更糟糕。老安塞爾莫曾說過，死人不必再死，可我還得再死一次。我還能怎樣活下去？只能孤獨地活著，孤獨至死！」

想到這，心裡一陣驚懼，我把臉埋進手中，癱坐在椅子上。

我本可以那樣活下去，聽天由命，隨遇而安，漫無目的地遊蕩，斬斷一切感情聯絡。可我怎能做到！我必須要做點什麼來改變這一切，可我現在又能做些什麼呢？一走了之嗎？可是，我能去哪兒？還有阿德里亞娜，我能為她做些什麼？什麼都做不了！經過這些事之後，我如何還能一走了之，連個解釋都不給呢？她肯定會把這歸結為偷竊的事，她會問：「為什麼他選擇保護竊賊，卻要這樣懲罰我？」哦，不，不，可憐的阿德里亞娜！可如果我什麼都不做，又如何能守住這個秘密？我不得不對她殘忍，這是沒辦法的事！從我決定以阿德里亞諾的名義活著的那一刻起，殘忍就成了我生命的一部分，而我是這殘忍的第一個受害者。即便是偷我錢的帕皮亞諾都沒我這麼殘忍。

他想娶阿德里亞娜，這樣就不用返還第一個妻子的嫁妝。如果我把阿德里亞娜搶過來，他就得把嫁妝還給帕萊亞里，這樣是否會公平一些？

帕皮亞諾肯定不這麼想。他甚至不認為拿走我的錢是偷竊。帕皮亞諾瞭解阿德里亞娜是怎樣的姑娘，也瞭解我，他知道我會娶阿德里亞娜做妻子，而不僅僅是將她當作情婦。那樣子的話，我就能得到嫁妝，也就扯平了。錢還是會回到我的口袋，並且我還能得到親愛的阿德里亞娜，我還要求什麼呢？

我很確定，只要我們耐心等待，只要阿德里亞娜能替我保守秘密，那我們一定能看到帕皮亞諾償還他欠安塞爾莫的錢，甚至會提前還清。還有一件確定的事是，我得不到那筆錢，因為我永遠都不可能跟阿德里亞娜結婚。但阿德里亞娜還是能得到它，前提是她聽從我的建議不把事情說出去，並且我繼續留在這兒。這是一個巨大的挑戰，達到這個目的需要技巧，也需要耐心。不過阿德里亞娜最後還是能得到嫁妝的。

這個推斷讓我得到了一些安慰，至少在阿德里亞娜的事情上是這樣。至於我自己，哎，我還是得提心吊膽地過日子，生怕哪一天謊言被揭穿。與新生活的謊言被揭穿相比，丟失一萬二千里拉實在不算什麼，如果這能幫助阿德里亞娜最後得到嫁妝，它還不失為一樁好事。

我知道，我已經永遠地被隔絕在生活之外，再沒有機會得到它。我的內心滿是悲傷，現實更是讓人恐懼不安，好不容易找到一個讓我覺得有所依的地方，卻不得不離開。是的，我得再次上路，這條路沒有盡頭，沒有目的地，只是漫無邊際地遊蕩！我害怕再次落入生活的圈套，所以我要遠離人群。孤獨一人！孤獨！只和孤獨相伴！

我心情憂鬱，對坦塔羅斯所施的刑罰落到了我頭上。（希臘神話中的坦塔羅斯為眾神寵兒，有幸參觀奧林匹斯山眾神。但他驕傲起來，侮辱眾神，洩露天機，於是被罰站在水中果樹下，渴時想喝水水退去，飢時想吃果果升高。）

我拿起帽子和外套，像個瘋子一樣衝出房間。

清醒過來時，我發現自己到了弗拉米尼亞大街，不遠處就是橫跨臺伯河的莫萊大橋。我怎麼會來這兒？我往四周看去，陽光很是燦爛。視線落在白色人行道上的影子，我愣了好一會兒神。終於我抬起腳，踏過影子。不，不，我不能踩踏自己的影子。我是影子，還是影子是我？

兩個影子！

地上有兩個影子！任何人都能踩上去，踩爛它的頭，踩碎它的心。但我不能說話，或者說我的影子不能說話！

「一個死人的影子，對，這就是我！」

這時，一輛馬車向我駛來。我站在原地不動，想檢驗下我的想法：沒錯，馬蹄踏過了它，一隻，再一隻，然後是兩個車輪軋過！

「好傢伙，剛好軋過我的脖子！哦，還有一條狗過來湊熱鬧，嘿，你的腿能抬高一點嗎？抬高一點就行。」

想到這兒，我忍不住大笑起來。那隻狗被我嚇得急忙跳開。駕車的人也轉過頭來看我，不知道我在笑什麼。我開始向前走，影子也跟著移動。我突然感到一種近似瘋狂的喜悅，我讓影子鑽到馬車的輪子底下，鑽到馬蹄下，鑽到每一個過路人的腳下。我知道，這影子將永遠無法擺脫。我轉過身，影子便也轉到了我身後。

「就算我跑起來，它也還是會跟著我！」我暗忖。

我瘋了嗎？我怎麼會質疑如此確定的事？我拍一拍額頭，確定我還是我。不過我確實在想這個問題，並且想得很深入。影子是一個象徵，是我真實生命的幽靈。當我躺平在地上，所有人都能踐踏過我的身體。已故的馬提亞·帕斯卡爾竟落到了這樣的地步！他的人躺在米拉格諾的公墓裡頭，而他的鬼魂，他的影子便在這羅馬的大街上游蕩！

影子有心，但他無法愛人！影子有錢，但任何人都能將他的錢拿走。影子有頭腦，他能思考，但他的思考僅限於明白這是一個影子的頭，卻並非頭的影子！沒錯，就是這樣！

我的頭好痛！似乎那車輪和馬蹄真的碾過了我的頭。哦，怎麼不能輕一點呢？怎麼不能抬高一點呢？

一輛街車駛過，我跳上車，往家趕去。