「你真是臭得要命，再說，我憑什麼認定你不會殺我呢？你殺了那麼多人。」

「我沒有武器。」

「脫了。」

「什麼？」

「把你這身髒衣服脫了。我把它們燒掉，再給你打盆水洗洗。」（順便檢查他到底有沒有武器。）

他沒有力氣脫衣擦洗。我討厭碰他，但還是替他代勞了。我已經習慣了這些事，老媽只剩一口氣的那段日子也是又髒又臭。（最後我給她的房間撒滿松針，仍然於事無補。）我以為我再也不用做這種事了。我以為我自由了。但是，好吧，又來一次。我給他洗完澡，給他穿上哥哥的舊衣服，然後……然後怎麼辦呢？如果我殺了他，全鎮人都會心存感激。

至少他的肉體與老媽全然不同，精瘦、強健、體毛濃密。這點區別還是挺不錯的。要不是他這麼難聞，我一定會樂於照料他。嗯，其實我挺樂意的。

整個過程中他都半昏不醒。

我把他的衣服丟進家裡的小爐子燒掉了。在我給他洗完澡，喂他喝了肉乾蛋花湯之後。我一直在想：為什麼要在他身上浪費一個雞蛋？喝完湯他就立馬睡著了，順著牆滑下，再次平躺在地，與其說是睡覺，倒不如說是昏倒。

我決定為他剪髮剃鬚。他絕不會被驚動。如果他神志清醒些，我會詢問他是否留點兒唇髭或山羊鬍子，不過他昏迷了我也挺高興，正好隨心亂剪，嘗試不同的髮型，不同的鬢角，越來越少的鬍鬚，直到完全剃光。頭髮也是，我下手比原本打算的重得多，可是有什麼關係呢，他早晚是個死人。

不管怎麼擺弄他的頭髮和鬍子也打扮不出一個大帥哥，雖然中途有段時間理出的造型還行——勝過最終的效果。鬚髮終於修剪完畢，我手藝不好，像狗啃的一樣。鬍鬚剃去的位置露出了蒼白的皮膚，被帽子遮住的前額同樣是蒼白的，只剩眼睛下方的臉頰上橫著一道被太陽曬出的棕黑。我喜歡他的陽剛，儘管他長相醜陋。我不在乎他的缺牙，在牙齒方面我倆可謂同病相憐。

我靠在飯桌上睡著了，其時我正在思考要怎麼殺他，以及思索人心是如何轉變的——換作是從前，我根本不會起殺人的念頭。

早上，他似乎好些了——已能在我攙扶下跌跌撞撞地行走，先去屋外上了廁所，然後回到我哥哥的房間。見他不停摸著自己的臉和頭髮，我便在穿衣鏡前停下，讓他好好看看。他的表情頓時充滿震驚，就像一隻渾身溼透的貓，或者被拔光了毛的雞。

我連忙說：「抱歉。」我真心感到抱歉……為任何一個被我剪掉頭髮的人。其實他應該高興我沒有割斷他的喉嚨。

他盯著自己看了好一陣，然後說了句「謝謝」，語氣真摯。我這才意識到，我已為他換上了最好的偽裝。他曾說：「讓我躲一躲。」我達成了他的意願，現在不會有人把他當作野人了。

我扶他到哥哥的床上半躺下，給他背後墊上枕頭，又端來牛奶和茶。他的狀態好多了，我不禁思忖……如果他命大死不了，我得想想該怎麼處置他。

「你叫什麼名字？」

他沒有回答。其實他不管自稱叫什麼我都會相信，也好稱呼他。

「說個名字就成，你叫啥我都不在乎。」

他想了想，然後說道：「賈爾。」

「改成喬。」

我不信任他。識相的話，他應該早看出來只有我能保證他的安全，儘管這年頭人人都已麻木了。

「大家早就厭倦戰爭了。」我砰的一聲使勁放下茶杯，茶水灑了出來。「你沒發現嗎？」

「我宣過誓，要戰鬥至死。」

「我打賭你連哪方是哪方都搞不清楚了。以前也差不多。」

「是你們讓地球變熱的，不是我們。是你們，你們的貪婪。」

我頓時怒不可遏，自從哥哥離家之後我還未如此動怒過。「地球變暖主要是它自身的原因，以前它就變暖過，你明明知道。再說，戰爭早就結束了，反正我們這方已經撤出了。殺那些瘋子根本沒有用處。你這個瘋子！」跟瘋子理論固然沒用，但我還是繼續說道，「你們這號山人都是瘋子，淨會惹麻煩。」

他默默地聽著……也許聽進去了，也許只是沒有氣力還嘴。

「我去抓只兔子咱倆吃。你要是想繼續惹麻煩的話，趁我回來之前趕緊消失。」

我離開了，留他一個人與我的砍骨刀和辣椒粉做伴。我猜他的十字弩就藏在不遠的地方，不如給他個機會展示真面目吧。

我挨個檢視早些時候到山下鎮子里布置好的獸夾。這裡已經成了鬼鎮，唯有我不時下來看看。通常我只在涼爽的日子裡下山，但這種情況很少出現，今天的氣溫就肯定大大高於華氏110度。如今整座山谷的冬季炎熱如死亡谷的夏季。

我在下頭捕捉的其實是老鼠。我們把這種新型食糧諱稱為兔子，雖然大家對它的名稱早已無所謂了。

我捕到兩隻足有貓那麼大的大黑鼠，它們比小棕鼠招人偏愛，因為肉多得多。（好像老鼠的體型一直在增長。）它們被我的獸夾夾斷了脖子，不用費心再殺一刀。我把它們的尾巴拴到腰帶上，在鎮裡稍微逛逛，希望能撿到被人漏下的寶貝。我找到一枚25分硬幣，揣上了它，儘管它如今一文不值。也許派尤特人願意換去做首飾。我刻意等到下午近晚，等帶來的水全部喝光，才爬山回家。

進門之前，我特意檢視了簡棚和房子周圍是否藏著十字弩和弩箭，還到灌木叢底下翻了一遍，但一無所獲。

他仍在床上，睡得很沉，身旁不見武器。我去廚房清點了一遍刀具，發現最大的、大如佩刀的那把，不見了。也許他只是假裝病重罷了。

不論是敵是友，總之我喜歡家裡有個男人的感覺。我望著熟睡中的他，睫毛是那麼長。我喜歡他指節上的毛髮。僅僅是凝視他的雙手，就讓我油然意識到周圍男性的稀少，實際只有四人。他的小臂……我們絕不可能像他那麼強壯，不管用過多少條鋸與鐵錘，這樣的小臂就連我哥哥也未曾擁有。我喜歡他臉上迅速竄出的胡茬，甚至喜歡他叢亂的眉毛。

但是，還有老鼠等著我去打理。

當客廳廚房區域的鍋碗瓢盆響動起來，他起床了，蹣跚地走到桌邊。途中他又在穿衣鏡前停下，審視自己良久，彷彿忘了亂髮下本來的模樣。然後他坐下，望著我用兩隻老鼠配上野蔥和蘿蔔燉湯，用從派尤特人那兒換來的櫟實粉給湯勾芡。

肉湯還得過一陣才能燉好。我沏了麻黃茶，在他對面坐下。與他近距離對視令我心煩意躁，我只好又起身轉過背去，假裝湯鍋需要不時攪動。為免他察覺到我內心的感受，我開口問道：「你的弩哪兒去了？還有我的刀呢？不告訴我就休想喝到這湯。」而我原本沒打算用這麼憤怒的語氣。

「那間大屋的床底下，弩和刀都在。」

我過去檢視，確實都在，還有幾支弩箭。我把弩帶回桌邊，它做工精美，用上了不知從哪裡卸下的舊金屬片和舊螺釘，都上過油，亮可鑑人；木質部分雕花精緻，猶如一件藝術品。看得出主人對它呵護有加。我要把它帶去市鎮集會，以示我搜查出殺人犯並處理了他。可我做得到嗎？或許他們更願意見到屍體。

「我不會射殺任何人。現在不會。」

「就算是吧，可你畢竟宣過誓。」

「我可以去別的地方戰鬥。」

「呵呵。」

吃完飯，我把殘羹剩菜倒進一隻舊的防熊罐，搬到灌溉渠邊，沉入淤泥冷藏。

我不知道睡覺之前是不是該想辦法把門加固一下。此刻我多希望家裡的狗還在，可它早已進了我和老媽的肚子。反正它也活不到現在。如果它還在該有多好，我的安全感會大大增加。它是條好狗，只是年紀大了，我們覺得自己吃了它總好過讓它被別人吃掉。那時候我們還沒有開始吃老鼠。

儘管身心疲累，我還是失眠了好一陣子。我不停地告訴自己，假如他要溜進我的房間，不如就認命算了。但我還是把椅子抵在了門背後，只要一推門椅子就會倒，至少他進來時我聽得到。

我睡不著，主要還是因為我在思索如何留下這人，儘量留下他，雖然明知他是個危險分子。我喜歡有他在身邊的感覺，哪怕伴之如伴虎。我在心裡默默計劃。

來我們山間新村的人自然會先到我家，這一點合乎邏輯。比如熟知北方情況的外鄉人。然後我帶他去市鎮集會分享他的訊息，這樣做也合乎情理。

但是，分享什麼傳聞好呢？第二天早上（椅子沒倒）我們編了一些。可以謊稱卡森市成了空城，跟我們的舊鎮一樣鼠患成災。（這可能性極高，值得賭一賭。）我記得從前有那種依靠人力腳踏驅動的飛機（我想是叫蟬翼禿鷲），無須汽油，但飛行距離不長，所以我們這兒從未見過。喬可以捏造目擊報告。

他說：「這樣如何，說出現了由跳蚤傳播的新型傳染病？還沒傳到這裡來。」以及，「這樣呢？說遠在裡諾，人們發現了一座秘藏的軍火庫，裡面的舊槍清理之後可以重新使用？」

我心裡一合計，便教他向鎮民假稱認識克萊門特，再由我解釋那是喬先來我家的原因之一——知會我哥哥的訊息。（我想，之所以捏造這些資訊，是因為我知道哥哥死了，否則我根本不會提起他。我一直告訴自己他就在鎮外的山裡，與那些瘋子為伍，但我心底其實並不太相信，那只是我的心願而已。）

他握了一下我的手，用力緊握——表達他有多麼感激。我只得再次起身，轉過背去，慢慢洗滌為數不多的幾隻碗碟。我是那麼心慌意亂，幾乎沒體會出他手的觸感。強勁而溫暖的感覺，我知道的。

很多好事都發生在鎮民集會上。我們有各式各樣的互助委員會，大家也互相交換新的訊息。從一些方面來看，人與人之間的關照比戰前更深了。人們捕了野鹿和野羊會帶來分食其肉，只是野味越來越少，而山獅越來越多，它們吃光了所有中小型獸，我們又不擅長獵殺山獅。我打賭喬可以，用他的弩。

於是我帶他去參加集會，向眾人介紹他。他們都聚攏過來，詢問各自掛念的地方，或是曾有親屬居住的地點。他很擅長編造答案，我不禁暗想，他以前是政府官員吧？或者是演員？

我越發地愛慕他了，而且我看得出，每個女人都對他另眼相待，他可以征服我們中的任何一個。我擔心他終將離我而去，而我是唯一清楚他真實身份的人。不管最後誰得到他，終不可掉以輕心。

他的精神狀態也挺不錯的，儘管髮型理得十分糟糕。哥哥的藍色農夫衫很襯他的棕色皮膚。這衣服他穿起來太大了，但是又有幾個人的衣裳合身呢？

女人們進山掏鳥窩，煮了好幾鍋雛鳥湯。我很高興她們煮的不是別的。

有一個派尤特女人定期來參與我們的集會，然後回居留地報告情況。她很美麗——不僅是「美麗」可以形容，她洋溢著異族風情，魅力無邊。我早該料到的。從他們第一次見面就看得出……兩人對視一眼，接著又迅速轉開視線。

隨後他坐下來，與幾名婦女一道喝茶，包括那個派尤特女人。她們簇擁到他身邊，我看見他特意挨緊了她。茶桌很小，而現在，他落座的那張小桌周圍竟然密密匝匝擠了九把椅子，我搞不清具體狀況，只見他倆雙肩相觸。他們的臉捱得那麼近，真不知要如何才能看清對方。

我偷偷溜開，跑回了家。真後悔我沒有留著他那身支離破碎的臭衣服，真後悔我沒有留著從他身上剪下的骯髒纏結的毛髮，它們被我一併燒掉了。好在我找到了舊帽子，有望說服他們相信我。我還帶上了十字弩，作為他想矇混進來的又一證據。

他們把喬吊死在了貯藏所。箇中的情形，我讓他們一個字也別告訴我，我可不想知道什麼時候會把那副肉身派上用場。

————————————————————

大約相當於攝氏43度。