這動感的旋律讓喬治大感意外，他探究地望著老太太。只聽她用盡力氣唱道：

「像紅色迷戀秋天……」

護士探頭望進來，吃驚地發現珀萊塔爬下了床，將收音機的音量開到最大。她走近喬治，把手伸向他，示愛般地唱道：

「你知道愛情，似乎出現在維羅納……」

喬治熱烈地回應她，兩個人跳起舞來。他們圍著床有節奏地跳了幾步，珀萊塔轉動身體，被喬治近乎專業的舞步帶動著。他充滿風度地展現高超的技巧，珀萊塔則用笑聲鼓勵著他。護士溫柔地看著這對情侶。過了一會兒，被音樂吸引的護士們跟著一起熱烈地唱起來。

「不需要任何東西，我只想要你！」

醫院的工作人員都在享受這片刻的休閒，大家彷彿都成了少男少女。老太太笑靨如花，很開心看到喬治又贏了一把：趕走了陰霾，點亮她的一天。

夜幕伴隨一天的好心情慢慢降臨。為了彌補醫院病號餐的慘淡，身邊從不缺甜食的喬治帶了些馬卡龍來。他在老太太身邊躺下，把保羅借給他的電腦放在桌上。電腦裡存了很多要給珀萊塔看的電影——愛情片和最新的動作片。

「今天晚上，我給你推薦這部大師的作品！」喬治盯著螢幕說道。

「不！行行好吧！別看這部荒謬的電影！」

喬治可不會錯過珀萊塔的銀幕首秀，他弄到了去年夏天在旅店拍攝的電影。他知道她每句臺詞，熟悉她的每個動作，而且把珀萊塔初登銀幕的光輝時刻反覆播放了好幾次。珀萊塔抬頭望天，默默為自己完全暴露在攝像機下而生氣，但同時也為老先生對她的欣賞而竊喜。

他們協商後，最終決定看伍迪·艾倫的電影。喬治在電腦上熟練地操作一番，然後重新躺回老太太身邊，把她的手輕輕捧在掌心，兩個人都露出滿足的微笑。電影片頭在粉色的光暈下慢慢顯現。

曼哈頓熟悉的街景投射在銀幕上，珀萊塔瞥了一眼喬治，他眼裡閃著激動的光，沉迷於導演最愛的紐約一隅。他不喜歡在這種時刻被打擾，但珀萊塔忍不住叫了起來：「真是一座美麗的城市！」

喬治點了點頭，視線沒有離開電腦。珀萊塔細細思考了很久，想找到最合適的方式把話題引到喬治的過往，而不讓他知道自己已經瞭解他很多往事。但無論如何努力，喬治都保持緘默，總是簡短地回答她故作天真的提問，或者在她提問更多細節時引開話題，又或者在珀萊塔堅持提問時緊緊抱住她。

今晚，珀萊塔還想試試運氣：「告訴我，喬治，你什麼時候去紐約的？這座城市變化很大吧？」

喬治把一個馬卡龍塞進嘴裡，睜大眼睛表示同意。突然，病房的門開啟了，走廊外面有個護士喊道：「先生！探視時間結束了，您不能在這裡！先生！」

一個身影快步閃入半明半暗的房裡，立刻關上了門。

喬治趕緊站起身，喊道：「朋友，請你馬上出去！」

珀萊塔拉住他的手。站在面前的是菲利普，他臉上滿是憂傷，看上去消瘦很多，眼睛下方有很深的黑眼圈。他還多了很多白髮，看起來至少老了十歲。

他盯著珀萊塔看了好一會兒，終於走向床邊。

看著老太太的臉色，喬治明白自己得去逛一圈了。他借這個機會跟護士解釋了情況，也幫珀萊塔和她兒子爭取到了獨處的時間。

菲利普久久凝視著母親，眼裡充滿淚水。珀萊塔終於張開雙臂，抱起木偶般脆弱的兒子。菲利普在她懷裡悲泣。老太太用僅剩的力氣緊緊抱住他，也因懷裡蔓延的絕望而深深沮喪。