四月上旬，東京的櫻花盛開，新聞裡也介紹北方各個賞花勝地。我隔了兩個星期又去了「嶄新靈魂」，朋美看著我笑說：「正想著你今天也差不多該來了。」還說我變胖了，臉也變圓了，我隨即回答馬上就會變回來了，然後開口問她：「今年去新宿御苑應該不錯吧。」

去年我們去了武藏野的某個大型植物園，那時候剛好遇上公園整修，無法賞花。

看著眼前林立的櫻花樹，已近花期尾聲的櫻花仍開得十分絢爛，但卻無法接近，我和朋美非常失望。地上到處是水，挖土機不斷地發出巨響，公園整個籠罩在陰鬱的氣氛中，三個人也只好隨便吃完朋美特地早起準備的便當就匆匆回去了。

「但是每年都這樣你不會厭煩嗎？你不打算跟其他人去嗎？」

朋美去年也說過類似的話，我回答：「既不會厭煩，也不想跟其他人去賞花。」

大約四年前我第一次來這家店大概也是這個時期，那時候我還是週刊的記者，一個隸屬同一編輯部的自由撰稿者帶我來這兒。

那時候我住在東大島的公寓，位於森下的「嶄新靈魂」剛好在回家的路上，從那之後我幾乎每晚都會到這兒來坐坐，以兩天一瓶的速度喝完店內最高價的酒，最初兩個月總計花了五十多萬元。一開始我就盤算好要拿公司六月發的紅利獎金全額付清。

說到我為什麼會對朋美感興趣，其中一個原因是她對客人的奇特尖笑聲，那笑聲非常通透輕薄，像是小石頭在桶子裡滾動的空洞迴響。我覺得自己很早以前就聽過類似的笑聲，稍稍一想，母親年輕時正是這種笑聲。

第二個原因是因為我聽自由撰稿者說她有小孩，覺得十分意外。喝得微醺的自由撰稿者以誇張的動作指著店裡的天花板，微帶著怒意說道：「現在，我們腐敗的腦髓正上方，朋美所生的小孩正發出睡著了的均勻鼻息聲，你仔細聽就可以聽見。」那時候的朋美看起來非常年輕，絲毫看不出身上揹負著母性之物，在我眼裡，她的臉凜凜有神，實在無法想像她的兩腿之間擠出了一個巨大的嬰兒，所以那天晚上，我一直注視她的下腹部。

連續去那兒的第五天，我第一次買禮物給拓也，由於我連孩子的名字、性別都不清楚，因此百貨公司的人幫我選了鮮黃色的童裝。

每天晚上光是喝著威士忌、向來不曾開口的客人突然拿出禮物，朋美似乎有點吃驚，而我終於有機會可以和朋美攀談，卻也沒什麼特別想問的，一時之間不知道該說些什麼。

當時喝得爛醉的我好像曾胡亂地看著朋美的手相告訴她「老闆娘會為了屬猴的人奉獻一切心力，然後從屬鼠的人那裡得到回報」，我自己完全不記得了，是隔天又去店裡的時候朋美告訴我的。我隨口說的屬猴其實指的是樸一功，而我當然屬鼠。

那時朋美會提一些她和樸兩人的事，但我沒什麼興趣，也沒有仔細詢問，之後也不曾再提。

當時櫻花的季節快要結束了，推算起來大概是到店裡十天之後，剛好在那年的園遊會之前的一個週日我約了朋美去賞花。

我們帶著拓也去新宿御苑。朋美揹著拓也，長髮往後梳起，肩膀上揹著大背包，來到約定的新宿三丁目的車站。過午時分到了御苑，我脫下身上的運動服包住拓也讓他坐在旁邊，自己和朋美兩人並肩躺在御苑的草地上，看著晴朗而飽含春色的天空，白雲向北流去。

我們在御苑的餐廳用餐，我吃咖哩飯，朋美吃碎肉做的薄片牛排，似乎不怎麼好吃。我向同事借了單反相機，花了三卷三十六張的底片拍朋美母子倆，車站的月臺、電車裡、新宿的人群裡、公園的池塘邊、堆滿櫻花花瓣的天藍色長椅上，還有櫻花樹下。每個鏡頭裡朋美都微笑著，和抱在胸口的拓也做出各種不同的姿勢，春風輕拂，拓也也很舒服地睡著。

晚上在新宿吃完中華料理之後，歸途的電車中換我背拓也，朋美看了我綁著揹帶的樣子誇張地大笑。

五天後，我將洗出來的相片裡選了一張放大護膜，加上其他近百張比平常稍微加大的相片一起拿到店裡。

朋美在吧檯一次又一次毫不厭倦地看著自己和拓也的相片，收起來之後，等客人一少就又拿出來背對著客人高興地重看一次，反覆再反覆。

那之後我又帶了各種東西去，過了不久，店裡打烊後兩人就一起喝啤酒，一邊吃我帶去的壽司。

和朋美髮生關係是在那年的秋天。某天晚上，我對朋美談當時熱衷的默片，那部瑪麗·畢克馥、賈耐特·肯奈還有著名的莉蓮·吉許一同主演的《幸福之谷》。約翰和詹妮在肯塔基州的山谷裡過著平靜的生活，但愚昧的約翰卻為野心所驅使，展開前往紐約的旅程……

剛開始朋美只是靜靜地聽我的解說，過了一會兒她開始仔細談著每個女演員的事情：「吉許因為和格里菲斯導演合作的作品而聲名大噪，但其實她晚年的舞臺作品更有魄力；肯奈主演的《明星的誕生》的確是部別人模仿不來的大片；比起畢克馥我還比較喜歡波拉·尼格麗，就是那個跟魯道夫·瓦倫蒂諾在一起的波拉·尼格麗。」

我沒想到朋美也知之甚詳，吃了一驚，於是朋美第一次談起，她曾經在小劇團演戲的事情。店裡打烊之後我們還是繼續喝著琴酒，談那些默片的女演員。

不久後兩人都完全醉倒，不知不覺中就上了二樓。那時候朋美的房間裡還放著一組舊的雙人沙發，我穿著西裝靠在椅背喘息，而腳步不穩、鋪著棉被的朋美突然大聲說「洗澡吧」就在我眼前脫光了衣服。她全身無力地蹲在我的腳邊，也不看我的臉，只是喃喃地念著：「來，來洗澡哦。」接著幫我脫下衣服。我低頭看著朋美碩大乳房之間的乳溝，她跪坐的樣子像女奴一般，讓我異常興奮。

完事之後朋美躺著啜飲冰涼的罐裝可樂，然後以清醒的聲音說了一句：「我也還是個女人哪！」

至於我，想到還要起身穿上衣服回去公寓覺得麻煩死了，於是就裝作睡著的樣子。不過朋美也沒叫我回去。

於是我們倆裸身相擁而眠。

作者「白石一文」的其他小說

《你是我的命運》