我把女傭叫來問道：「我的同伴幹什麼去了？」
「剛才到外面去了，大概是海邊。」
女傭的回答同我猜想的一致，所以，我再用不著擔心，便一骨碌躺在那裡了。這當兒，你哥哥掛在衣架頭上的夏天戴的帽子一下子跳入我的眼簾。這麼熱的天，他沒戴帽子就跑出去了。在像你那樣擔心你哥哥一舉一動的人看來，我當時仰面朝天躺著的姿勢也許有點過於悠閒了。這本來是我遲鈍的神經造成的。不過，除了可以用遲鈍加以解釋外，還有一點可提供給你作參考，我稍微說幾句。
我一直相信你哥哥的頭腦，對他那勝過我的敏銳的理解力表示尊敬。他有時出人意料地說一些一般人不理解的問題。這在不知道的人和缺乏文化的人聽起來，宛如什麼地方響起了有裂痕的鐘聲，怪里怪氣的。可在能很好理解他的我聽來，反而比老生常談可貴。我平素就是從這裡看到了他的特徵，所以我才敢如此堅決地向你斷言不必為他而操心。因此，我同他一道出來旅行。他出來以後的情況，如同我在前面敘述的那樣，但為了在旅途中的你哥哥，我必須一點點修正我原來的想法。
我認為你哥哥的頭腦比我清晰健全，就是現在，也一點不容置疑。然而，現在作為一個人的你哥哥，比起從前，似乎什麼地方有點紊亂。考慮一下紊亂的原因，還是來自他清晰健全的頭腦功能本身。從我這方面說，我願對他健全的頭腦表示敬意，而對他紊亂的心則感到懷疑；從你哥哥方面來看，他認為健全的頭腦也就是紊亂的心。我因而有點茫然。頭腦健全，心卻有點異常，又可信又不可信。我這樣說，不知你是否感到滿意？除此之外，我再無法說別的，我本人已無能為力了。
我不顧你哥哥咚咚地跑下樓梯，一骨碌身躺下了。我就是如此放心。我想他沒戴帽子出去，一定會馬上回來的。然而，他並沒有像我預料的那樣輕易回來。於是我很難再四腳朝天地躺在那裡了。最後，我惴惴不安地起來了。
我來到海邊。不知什麼時候太陽躲進了雲層，海濱和大海在陰沉沉的天空下呈現一片灰暗，顯得毫無生氣，暖風吹來一股海邊特有的腥味。作為點綴這灰茫茫之中的一點，我看見了你哥哥蹲在對面岸邊的白色身影。我不聲不響地朝那個方向走去。我從身後喊他時，他馬上站起來說：「剛才對不起你了！」
他說是在那裡漫無目標地徘徊不止，最後感到太疲倦，就地蹲下了。
「去山上吧，這裡已經膩味了，去山上吧！」
你哥哥現在也想上山了。
作者「夏目漱石」的其他小說