到了那一天，許多群眾聚集在他的周圍。穆罕默德按約定大聲喊叫，命令對面的山到這邊來。可是山一點也不動彈。穆罕默德裝模作樣地又發出同樣的號令，山還是不動。穆罕默德不得不第三次發號施令，他看到山還是沒有移動的樣子，便對群眾說：「我已按約定呼喚那座山了，可山似乎不想來。既然不來，我只得自己去了。」說完，他便急匆匆地朝山的方向走去。
我讀這個故事時還年輕。我當作有了一個笑料，便到處宣揚。這當中有一位前輩，大家都在笑，這位前輩卻說：「啊，故事太好啦，宗教的本義就在這裡，這就表現得淋漓盡致了。」我雖不理解他的話，還是洗耳恭聽。我在小田原對你哥哥講這個故事時，是那以後好幾年的事了，故事還是那個故事，可已經不是當作笑料了。
「你為什麼不去山的方向？」
我即使對你哥哥這麼說，他還是沉默不語。我怕你哥哥不懂我的意思，又補充說：
「你就是呼喚山的人，呼喚不來就發脾氣。你是個悔恨得直跺腳的人，而且，只想狠狠批評那座山。你為什麼不朝山的方向走？」
「如果對方有義務來這裡又怎麼樣？」你哥哥說。
「不管對方有沒有義務，你這方面感到有必要，去就是了。」我說。
「沒有義務當然就覺得沒有必要。」你哥哥堅持說。
「那麼，如果你不想為必要而去的話，就為幸福而去。」我說。
你哥哥又啞口無言了。我的意思他完全理解了。不過，你哥哥在鑑別是非、善惡和美醜的問題上，不把他過去養成的高標準作為生活的中心，他就活不下去。因此，他不想同過去一刀兩斷而去追求幸福。他索性一邊死抱住過去不放，一邊焦急地追求幸福。而且，他也清楚地知道這個矛盾。
「不要把自己當作生活的中心，徹底拋開就會更輕鬆些。」我又對你哥哥說。
「那麼，以什麼為中心而活著呢？」你哥哥問。
「神嘛！」我答道。
「神是什麼？」你哥哥又問。
我在這裡必須坦白，你讀到我同你哥哥的這些對話時，也許會感到我儼然像個宗教家——我似乎在努力設法把你哥哥引進信仰的道路。說真的，我只不過是同耶穌、穆罕默德無緣的平凡的普通人。我並不那麼需要宗教，我只是稀裡糊塗長大的自然人。我們的談話之所以總是引到這方面，完全是因為面前的對手是你哥哥這位異常煩惱的人。
作者「夏目漱石」的其他小說