我們在兩三天前來到鎌倉市的一個叫紅谷的深處，讓疲勞的身體沉浸在山谷的懷抱中。住的地方是我親戚的一個小別墅。房主說他不到八月份難以離開東京，房子在這之前隨便我用，沒想到在旅行中就用上了。
提起別墅，聽起來很好，其實既很簡陋又很狹窄。從格局來說，頗像東京近郊的每月四五十元工資的下級官吏的住宅。由於是鄉間，宅內的土地多少寬裕些。庭院和菜園裡不知名的東西從屋簷一直延續到坡下的籬笆跟前。籬笆上面，珊瑚樹的果實累累，透過樹葉可以看見附近草房頂的四分之一。
從同一屋簷下面望去，隔著峽谷，對面的山歷歷在目。整個山都是某位伯爵的別墅佔地。偶爾從樹叢間可以看見單和服的顏色，可以聽到崖上傳來婦女的聲音。懸崖頂上聳立著一棵參天的大松樹。我們每天懷著學習高深課程的心情，早早晚晚從低屋簷下面仰望這棵松樹。
在迄今為止走過的地方，你哥哥似乎對此處最為滿意。這裡面也許有種種含義，但我以為最大的原因恐怕是使他完全成為這個只有兩個人獨立生活的一家之主的氣氛，給了你這位不善於交際的哥哥一種鎮靜的感覺。過去在哪兒也睡不好的他，到這裡的那天晚上就睡得很香。此刻我這樣用自來水筆寫信的時候，他正在酣睡呢。
另一個我認為來這裡之後收穫的偶然的幸運是：這裡用不著像普通旅店那樣兩個人始終促膝對坐，在一個房間裡無所事事。我剛才已說過，這裡房子非常狹小，同門外右面坡上的某位富翁建造的洋房比起來，只不過是個地地道道的火柴盒。儘管如此，還圍了一道籬笆，成為脫離四周的獨門獨戶。雖不寬敞，卻也有五間房子。你哥哥和我睡在同一房間裡吊著的一頂蚊帳裡。然而，和旅店不同，不需要同一時間起床。一人起來，另一人也可以盡情地睡。我可以不驚動你哥哥到隔壁客廳裡，面對那張紙胎漆的桌子坐著。白天也如此，兩人面對面坐著感到痛苦時，誰都可以隨便離開做自己想做的事，多長時間都可以，之後在適當的時候又出來碰頭。
我就是利用這一偶然機會寫這封信的。我能夠意外地利用這個機會，對你來說，我感到是一種幸運；同時，我承認有必要利用這個機會，對我來說，卻是種遺憾。
我說的事，並沒有按順序寫成日記體裁，也或許沒有科學地進行區別分類。然而，希望你能理解這是旅行本身的障礙（比如火車、人力車、旅店等妨礙著有規律的工作）以及這件工作難以從容著手的性質所造成的惡果。我能夠向你彙報以下事情，儘管是片斷的，也已出乎我的意料了。這完全是由於偶然機會的緣故。
作者「夏目漱石」的其他小說