此後有三四天的光景，我的腦袋不斷地被嫂子的幽靈纏繞著。我甚至在辦公處的桌子前繪重要的圖表時，都不知用什麼辦法消除這個倒霉的後果。我不耐煩地想，總有一天要藉助他人之手幹工作。就這樣，我心中犯疑：自己總是神不守舍，卻又在外表上裝得同一般人一樣，旁人怎能不對我投以懷疑的目光？我在辦公處老早就不被看作是個活潑的人。尤其是最近連話都很少說。因此，我琢磨這三四天發生的變化大概不會引起旁人的注意就會過去了。我感到了一個人同周圍完全隔絕的寂寥。
我前幾天從各個角度審視了這位嫂子——她從嫁到我家那天起，就已超越了甚至男人也超越不了的某種東西；或者從一開始她就沒有必須跨越的牆壁。從一開始，她就是放縱不羈的自由的女人。她迄今為止的行動只不過是不拘泥於任何東西的天真的表現。
有時，在我眼裡，她又是把一切都深藏在心中，不輕易表露自己的所謂穩重的人。從這個意義上看，她遠遠地超出了普通穩重之人的範圍。她的沉著，她的風度，她的寡言，不論誰評論，肯定認為她是一個過於穩重的人。同時，她又令人吃驚地厚顏無恥。
在某一瞬間，她恰似忍耐的化身站在我的面前。而且，她的忍耐之中潛藏著不露一絲痛苦痕跡的高雅。她不緊鎖雙眉，而是笑容可掬；她不哭倒在地，而是端然正坐。那副模樣真像要等自己的雙腳在座位下坐爛似的。總之，她的忍耐已經超出了「忍耐」的含意，幾乎接近於她的自然面貌。
我就是這樣從各個角度觀察了這位嫂子。在辦公處的桌子前，在午餐桌上，在回家的電車裡，在小旅店火盆的周圍，在各個地方，從各種不同的角度觀察了她。我嚐到了旁人不知道的苦頭，還不能對旁人講。我常常湧出一個念頭：不管怎麼說，照理應該在此期間下決心回番町的家摸一摸大致的情況。可我很膽怯，沒有勇氣這麼做。明知眼前有可怕的東西，卻故意閉上眼睛不去看它。
到第五天的星期六下午，父親突然來電話，我到辦公處的電話機旁去接。
「你是二郎嗎？」
「是啊。」
「明天早晨我去你那裡行嗎？」
「哦。」
「礙事嗎？」
「不，不礙事……」
「那麼，等著我，行吧？再見！」
說到這裡，父親放下了電話。我狼狽不堪，悔不該連有什麼事都沒來得及問明白就放下了話筒。我頓時覺得有點怪：若是有事，父親似乎該把我叫到跟前去呀。我彷彿感到父親破例地從家到我這裡來，同前兩天嫂子的來訪有某種關係。我更加忐忑不安了。
回到小旅店時看到桌子上放著一張岡田從大阪寄來的彩色明信片。那是他們夫婦邀請佐野和阿貞在郊外愉快度過半天的紀念。我對著桌子把那張明信片端詳了好久。
作者「夏目漱石」的其他小說