父親年紀這麼大，可膽子太小。所以，女方說這番話時，他心中惴惴不安地想：這話該多麼嚇人呀。
「多虧對方眼睛看不見，自己的狼狽相未被發覺就算完了。」父親特別補充了一句。當時女方說：
「如您所見到的，我自從患眼疾以來，什麼顏色也看不見。連看一下世上最明亮的太陽也不可能了。到外面去，若是沒有女兒照顧是不成的。世上有多少人即使上了年紀一個人還能自由走動，我一想到這點便倍感辛酸，不知我前世作了什麼孽才有這種報應啊！然而我眼睛雖然瞎了，卻也不那麼痛苦，只是在兩眼完好睜得大大的時候，未能看到別人的內心，這才是我最感痛苦的！」
父親只是說「確實如此」、「說的對」。其實父親一點也不明白女人的意思。父親坦白地說他完全沒有這種經驗。女人聽了父親含糊不清的回答，便追問道：「您難道不是這樣嗎？」
「當然是有這種情況的。」父親說。
「若是有的話，您特意受他的委託到這裡來，豈不是沒有意義嗎？」女人說。父親越來越尷尬。
這時，我無意中瞥了哥哥一眼，把哥哥的神經緊張的眼神同嫂子掛著一絲冷笑的嘴唇相對照，我驀地發現他們之間最近產生的奇妙關係。在他們的隔閡之中，我也捲進來了。這種令人厭惡的氣味毫不容情地向我撲鼻而來。父親雖是湊湊熱鬧助興的，可為什麼偏偏要講這種話呢？我心中漸漸不安起來。可是，一切都晚了。父親裝模作樣地又信口把話頭講下去了。
「我還是不明白，便直截了當地問女方，我受他的委託特意來到這裡，還沒聽到你談重要的問題就回去，對於你自不必說，從他來說，想必也不是他的本意，所以，請把你的心裡話都告訴我好嗎？否則，我回去之後也不好向他交代呀！」
這時，女人的臉上露出決心把話講明的表情，說：「那麼，我就說。您也是代表他特意來找我的，想必你們有很深的交情吧。」女人簡單客套了這幾句之後，便把心裡話對父親挑明瞭。
他同她訂婚不到一個星期便想取消婚約，是因為受周圍的壓力迫不得已而為呢，還是因為另有什麼不中意的地方，訂婚之後忽然發現而提出退婚呢？女人最想知道的就是這方面的真實情況。
女人急切地盼望著挖出他心靈深處隱藏二十多年的秘密。對她來說，不能確切瞭解曾經海誓山盟的人的心，遠比失去天下人都有的兩隻眼睛而幾乎被人視為殘廢更為痛苦。
「爸爸，您是怎樣回答的呀？」哥哥突然問道，臉上的神色與其說充滿一般的興趣，毋寧說是一種異樣的同情。
「我也無計可施，只好答道：‘這個請放心，我擔保他本人沒有一點輕浮的意思。’」父親倒把這種敷衍塞責的話對哥哥吹噓了一番。
作者「夏目漱石」的其他小說