「好像下雨了吧？」嫂子問。
「哦。」
我把那面被風吹得皺皺巴巴又溼又厚的窗簾，嘩啦一聲拉到一旁。就在這當兒，聽見了母親翻身的聲音。
「二郎，這兒是什麼地方？」
「名古屋。」
我隔著飄進雨水的紗窗眺望幾乎沒有人跡的車站雨景。遠方仍傳來「名古屋！名古屋！」的喊聲。隨後響起了咯吱咯吱的腳步聲，聽起來好像只有這麼一個人活著似的。
「二郎，順便幫我把腳邊的窗戶也關上。」嫂子說，「看看媽那裡窗子關上沒有？因為剛才你叫的時候，媽好像睡著了……」
我給嫂子關好後，馬上去母親那裡。把厚窗簾往旁一拉，伸手摸摸，沒想到窗子關得好好的。
「媽，這一面進不來雨，照這樣不要緊的。」
我邊說邊用手咚咚地敲打著母親腳後的玻璃。
「哎呀，雨進不來吧？」
「這怎麼能進來呢？」
母親微笑著說：
「什麼時候開始下雨的，媽一點也不知道喲。」
「二郎，你辛苦了，快休息吧。時間已經很晚啦。」母親和藹可親的聲音裡含著辯白的語氣。
已經過了十二點，我又悄悄地爬到上層臥鋪，車廂裡又恢復了原來的平靜。嫂子在母親開口說話後是一聲不吭。母親在我爬到自己的臥鋪後也是閉口無言。只有哥哥自始至終什麼也沒有說。他像個聖者似的，只管貪睡，那個睡法至今還是我迷惑不解的問題之一。
他自己常表白說有點神經衰弱，並常為失眠而苦惱。而且，不管對家裡什麼人，他都坦率地訴苦，卻從來沒有說過自己睏倦得不得了。
富士山顯露出來了。雨後的雲霞迎著列車飛來。甚至大家都起來眺望這種難得的景緻時，哥哥還在酣睡，好像前前後後與他無關似的。
餐車開飯了。多數旅客用完早點後，我領著母親沿狹窄的通道到列車後部去填飽昨夜以來就空著的肚子。這時，母親對嫂子說：「是時候了，快把一郎叫起來一塊兒去那邊吧。我們先去等你們。」嫂子照例露出淒涼的神情笑著說：「哦。我們隨後就到。」
我們到餐車去了，車廂裡只有打掃衛生的勤雜工。餐車還很擠，出出進進的人在狹窄的過道上一個勁兒地喧嚷。我勸母親喝點紅茶，吃點水果，這時，哥哥和嫂子才出現在門口。不巧，餐桌佔滿了，他們不得不到我們的旁邊去找位置。他們在門口找到兩個座位，相對而坐，同普通的夫婦那樣談笑風生，眺望著窗外。同我在一起喝茶的母親不時地望著他們，露出滿意的表情。
我們就這樣回到了東京。
作者「夏目漱石」的其他小說